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ORIGINAL  DE 


(a  ^ 

mej^o^f  naMe  como  tu  acog^ezd  e^ta  comecUa 
c^ue  te  dedtca 


m  QTVI^O. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


'CRISTINA   Srta.  D.a  Elisa  Mendoza  Tenorio. 

JUANA  (esposa  de  D.  Silvestre).  Sra.  D  ^  Josefa  Guerra. 

MARIA  (id.  de  Gregorio)   Srta.  D.^  Julia  Martínez. 

GABRIELA   »        María  Guerrero. 

MANUELA   »        Virginia  Carriche. 

FLORENCIO   Señor  D.  Emilio  Mario. 

SILVESTRE   »       Javier  Tamayo. 

FEDERICO  OLIVARES   »        Enrique  Sánchez  de  Lbón» 

GREGORIO   »        Antonio  Fornoza. 

UNA  CRIADA   Srta.  D.a  María  Cancio. 

UN  CRIADO   SeSor  D.  Ricardo  Delgado. 


La  escena  en  Madrid. — Epoca  presente 


NOTAS.  No  hay  estación  determinada,  por  lo  cual  podrán  vestir  ios 
actores  conforme  á  la  que  quieran  fijar  de  común  acuerdo, — Por  derecha  é 
izquierda  se  entiende  á  las  del  actor. — Las  frases  de  lengua  extranjera  van 
«scritas  según  se  pronuncian  aproximadamente. 
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ACTO  PRIMERO 

Habitación  lujosamente  amueblada  de  la  casa  de  Gregorio.  Puerta  al  foro, 
otras  dos  á  la  derecha  que  conducen  á  las  habitaciones  de  Gregorio  y  Flo- 
rencio y  á  la  calle;  otras  dos  á  la  izquierda,  que  conducen  á  las  habita- 
ciones de  María;  á  este  lado  un  escritorio  de  señora  con  recado  de  escri- 
bir, que  aunque  no  esté  á  la  vista,  pueda  utilizarse  en  el  momento  opor-^ 
tuno;  no  lejos  del  escritorio  una  mesita  elegante  de  costura  y  un  canas- 
tillo con  cintas,  flores  y  dos  ó  tres  sombreros  de  señora,  y  á  la  derecha 
un  teléfono  y  otra  mesa  pequeña  con  tazas,  copas  y  una  botella  de  cognac. 
•Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

Gregorio  y  Florencio  sentados  á  la  derecha,  acabando  de  tomar 
sendas  tazas  de  café  y  fumando  también  sendos  habanos,  comO' 
quien  está  en  casa  propia.  Cristina,  y  María  al  extremo  opuesto,, 
sentada  la  primera  y  ocupada  en  las  labores  que  indica  el  diálogo^ 
y  depiés  la  segunda,  examinando  los  sombreros. 


MARÍA 

¡Ya  lo  creo!  Precioso;  muy  bien  combinados  lo» 
colores;  ¡qué  gusto  tienes! 

CRISTINA 

¡Siempre  has  de  estar  adulándome!  A  este  otro  no 
le  pondré  más  que  ese  lazo. 

MARÍA 

Sí,  SÍ;  cuanto  más  sencillo  mejor.  Te  digo  que  eres 
primorosa. 
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FLORENCIO 

(Que  ha  estado  atento  al  diálogo  anterior.)  PueS  allá  en  el 

convento  no  podrá  lucir  esas  habilidades,  porque 
hasta  la  fecha  no  sé  yo  que  las  imágenes  hayan  da- 
do en  gastar  sombreros. 

MARÍA 

Mira,  Florencio,  no  disparates,  y  sobre  todo,  no 
molestes  á  Cristina. 

CRISTINA 

No  me  molesta;  es  muy  dueño... 

FLORENCIO 

No  trato  de  molestarla. 

MARÍA 

Bueno,  bien.  Además,  eso  del  convento...  conver- 
saciones nuestras  que  yo  he  tenido  la  debilidad  de 
contarte. 

FLORENCIO 

No,  si  ya  supongo  que  no  entrará.  Y  hará  muy 
bien;  es  preferible  casarse. 

MARÍA 


(Viniendo  junto  á  Florencio  y  Gregorio.  Hará  lo  que  de- 
ba. No  me  la  distraigas.  Tú  sí  que  debías  pensar  en 
eso,  que  ya  tienes  la  edad. 


ACTO  I,  ESCENA  I 


II 


FLORENCIO 

De  no  hacerlo,  puesto  que  reconozco  haber  entra- 
do en  mi  ocaso. 

MARÍA 

No  lo  digas  en  broma.  Pero  en  fin,  todavía  estás  á 
tiempo. 

FLORENCIO 

iPhs!  Después  de  todo,  si  tuviera  la  fortuna  que 
Gregorio  de  encontrar  una  tan  buena  como  tu... 

MARÍA 

Gracias  por  la  galantería.  Pero  las  hay  á  millares. 

GREGORIO 

Alto  ahí,  esposa;  no  consiento  que  rebajes  el  va- 
lor de  mi  costilla. 

MARÍA 

(A  GrecxOrio  cariüosamente.)  ¡Qué  tonto  eres!  (A  Floren- 
cio.) Pues  sí,  las  hay  buenas  á  millares,  sino  que 
vosotros,  los  corridos,  os  figuráis  que  toda  mujer  es 
ave  de  caza,  y  que,  cuando  no  caen,  es  porque  errás- 
teis  el  tiro. 

FLORENCIO 

No,  queridísima  cuñada;  yo  sé  muy  bien  que  hay 
mujeres  tan  inocentes  y  tan  sagradas  como  las  go- 
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londrinas,  que  no  son  aves  de  caza;  pero  confiesa  á 
tu  vez  que  abundan  más  las  golondrinas. 

MARÍA 

No  estoy  fuerte  en  estadística  de  pájaros;  pero 
ello  es  que  hay  muchas  mujeres  buenas. 

FLORENCIO 

Tantas  al  menos,  como  hombres  de  bien.  Pero 
ocurre  una  cosa,  por  desgracia:  no  suelen  parearse; 
parece  que  no  se  atraen  sino  los  elementos  contra- 
rios. Casi  siempre  lo  verás:  á  hombre  de  bien,  una 
danzanta;  y  á  mujer  honrada,  un  pillo. 

MARÍA 

Entonces  tienes  la  seguridad  de  dar  con  una  hon- 
rada. 

GREGORIO 

Me  parece  que  te  ha  llamado  pillo. 

FLORENCIO  ^ 

Si  dijera  tonto...  Siempre  de  acá  para  allá,  gas- 
tando la  vida  inútilmente. 

MARÍA 

Pero  divirtiéndote  con  todas. 

FLORENCIO 

ó  ellas  conmigo.  Y  además,  sin  probar  nunca  más 
que  la  fruta  picada,  pues  bien  sabes  que  jamás  en- 


ACTO  I,  ESCENA  I 
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tró  en  mi  programa  abusar  de  la  inocencia,  como 
tampoco  de  la  fe  de  un  buen  amigo. 

MARÍA 

Eso  es  verdad;  tú  eres  un  pillo  de  buen  género. 

FLORENCIO 

No  digas  eres,  porque  ya... 

MARÍA 

Sí,  lo  que  es  ya... 

FLORENCIO 

Pues  me  parece  que  en  los  quince  ó  veinte  días 
que  llevo  con  vosotros...  Me  seduce  esta  vida,  va- 
mos; contemplaros  tan  felices,  á  vuestros  pequeñue- 
los  tan  hermosos..  En  fin,  que  me  dais  envidia. 

GREGORIO 

Pues,  chico... 

FLORENCIO 

(Aparte  y  fijándose  en  Cristina.)  Es  algO  tarde;  nO  m  8 

querría  ya  quien  yo  quisiera. 

GREGORIO 

¡No  quererte!  Si  al  hombre,  desde  que  nace  hasta 
que  muere,  lo  están  queriendo  virtualmente  toda  s 
las  mujeres  nacidas  y  por  nacer. 

MARÍA 

¡Qué  bobo  eres!  Como  si  él  sintiera  lo  que  dice. 
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FLORENCIO 

¿Que  no? 

CRISTINA 

Ya  está,  María.  (Esta  acude  á  ver  lo  que  le  ensena  Gris- 
tina.) 

FLORENCIO 

De  eso  entenderás  tú,  y  no  de  juzgar  á  los 
hombres. 

MARÍA 

Yo  entiendo  de  todo.  Pregúntale  á  tu  hermano. 

GREGORIO 

i  Oh!  en  mí  distingue  hasta  doscientos  grados  de 
expresión  en  la  mirada,  desde  que  digo:  «Me  es  sim- 
pática esta  señora,»  hasta  que  digo  «Me  la  comería 
con  vestido  y  todo.» 

MARÍA 

íQué  exagerado!  (A  Cbistina  refiriéndose  al  sombrero  que 

examina.)  Pues  queda  muy  bien. 

GREGORIO 

(A  Florencio  que  está  contemplando  el  grupo  de  Cristina  y 

María.)  ¿Vámonos  allá  dentro,  á  terminar  nuestra  par- 
tida de  carambolas? 

FLORENCIO 

Estaba  muy  águsto;  pero  vamos,  (se  levantan  los  dos.) 


ACTO  ,  I,  ESCENA  I 
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GREGORIO 

Voy  á  vencer  á  mi  respetable  hermano  mayor. 

(Vanse  por  la  derecha.) 

MARÍA 

¡Viciosos!  (A  Cristina.)  Pues  SÍ;  también  hace  juego 
con  el  otro  vestido.  Ahora  el  de  la  niña,  ¿eh? 

CRISTINA 

En  seguida. 

GREGORIO 

(Después  de  haber  desaparecido  un  momento  por  una  lateral 
derecha,  desde  la  que  Florencio  puede  estar  contemplando  á 
Cristina,  durante  el  diálogo  que  sigue.)  ¡Ah!  María,  Se  me 

había  olvidado;  hoy  viene  nuestro  comprador  á  exa- 
minar los  planos  de  la  finca,  y  tal  vez  á  cerrar  el 
trato.  Ya  sabes  que  es  ese  muchacho  que  viene 
ahora  de  allá,  el  que  se  hizo  tan  amigo  mío  en  San 
Sebastián,  poco  antes  de  casarnos. 

MARÍA 

Sí,  Olivares. 

GREGORIO 

Que  por  cierto  no  te  gustaba. 

MARÍA 

Claro  que  no;  calavera  y  pendenciero. 
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GREGORIO 

Pues  mira,  parece  otro.  Se  me  figura  que  está 
completamente  reformado. 

MARÍA 

Falta  le  hacía. 

GREGORIO 

Además,  creo  que  ya  no  tendrás  miedo  de  que  á 
mí  me  pervierta  nadie. 

MARÍA 

De  todo  puede  haber  en  la  viña  del  Señor,  (a  Cris- 
tina con  quien  no  ha  dejado  de  hablar  en  voz  baja,  oyendo  con 
indiferencia  lo  que  ha  dicho  Gregorio.)  Luego,  ya  Sabes; 

hay  que  refrescarle  el  vestidito  de  encaje.  Ya  lo  he 
cacado;  allí  está  sobre  su  cama. 


GREGORIO 

(Que  al  ir  á  marcharse  por  la  indicada  puerta,  hace  como  aue 
oye  á  alguien  que  viene  por  el  foro.)  ¡Santa  Bárbara!  ¡Tus 

tíos!  ¡Don  Silvestre  con  su  pleito!  ¡Si  lo  entretuvie- 
ras! (Vase.) 

MARÍA 

¡Pobre!  (A  Cristina.)  Gomo  que  si  lo  pierde  es  casi 
su  ruina. 


ACTO  I,  ESCENA  II 
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ESCENA  II 

Cristina,  María,  Juana,  Gabriela  y  Don  Silvestre. 

(Gabriela  usa  impertinentes.  A  Silvestre  ha  de  parecer  que 
■siempre  se  le  atraganta  la  última  palabra.  Todos  saludan  á  Gris- 
tina  en  voz  baja,  ó  con  una  inclinación  de  cabeza.) 

JUANA 

Eelices. 

MARÍA 

¡Hola,  tía! 

GABRIELA 

Gud  morning.  (Después  de  saludar,  se  acerca  á  ver  lo  que 
hace  Cristina.) 

SILVESTRE 

Adiós,  hija.  ¿Y  Gregorio? 

MARÍA 

Ahora  viene . 

JUANA 

Déjalo.  Ya  irás  á  hablarle  del  pleito. 

SILVESTRE 

Del  pleito.  Pues  una  de  las  razones  por  que  más 
quiero  á  Gregorio,  es  precisamente  la  de  llamarse 
lo  mismo  que... 
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JUANA 

¿Que  quién,  hombre?  Nunca  sabes  acabar. 


SILVESTRE 

¿No,  eh?  Pues,  sí  señor;  lo  que  más  nos  favorece 
es  la  ley  novena,  título  diez  y  ocho,  Partida  quinta, 
con  la  glosa  de  Gregorio  López,  el  gran... 

JUANA 

(A  María.)  Cuando  te  digo  que  éste  no  acaba  nunca. 
Trastornado  por  completo,  hija...  Mira.  (Dándole  una 

medalla  de  bautizo  con  sus  dos  cintas.) 


MARÍA 

¡Ah!  De  un  bautizo. 


SILVESTRE 


(Al  decir  Juana  las  últimas  palabras  relativas  á  él,  coge  con 
ademán  amenazador  la  botella  de  licor  que  debe  baber  en  la  me- 
sa donde  tomaron  café  Gregorio  y  Florencio:  después  dice  apar- 
te lo  siguiente,  y  por  último  se  sienta  para  tomar  una  copita.) 

Con  esto  sí  que  debía  yo  trastornarme  para  sufrir- 
te y... 

MARÍA 

(Fijándose  en  las  cintas  de  la  medalla.)  Una  niña  de  los 

Torres. 


JUANA 

Nos  invitaron. 


ACTO  I,  ESCENA  II 
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MARÍA 

(Leyendo  una  de  las  cintas.)  «Padrinos,  los  Marqueses 
de  la  Flor.» 

JUANA 

¡Que  se  han  portado! 

GABRIELA 

¡  Esplenda ! 

MARÍA 

(Leyendo  la  otra  cinta.)  Nació  el  veinticinco...  (decla- 
mando) día,  mes  y  año.  Con  esta  costumbre  america- 
na, no  es  luego  fácil  engañar  á  los  amigos  respecto 
de  la  edad. 

JUANA 

Lo  que  siento  es  que  esa  costumbre  no  exista  en 
Cuenca;  que  algunas  se  habrían  tragado  más  me- 
dallas... 

GABRIELA 

(En  voz  baja.)  Pues  tú  bien  que  me  quitas  un  añito. 

JUANA 

Claro;  las  demás  la  irritan  á  una...  Pero,  en  cam- 
bio, voy  á  ponerte  ahora  seis  ó  siete. 

MARÍA 

¿A  ponerle? 
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JUANA 

Cállate.  (Dando  á  entender  con  el  ademán  que  no  quiere 
que  hable  por  estar  delante  Cristina.}  ¿Y  Florencio,  ha  Sa- 

Hdo? 

MARÍA 

No,  está  con  Gregorio;  ahora  vendrán. 

SILVESTRE 

¡Florencio!  ¡Florencio!  (Como  para  sí  con  cierta  ironía.) 
JUANA 

(Que  ha  oído  hablar  á  Silvestre,  tose  para  imponerle  silencio, 
de  esa  manera  especial  que  se  emplea  cuando  se  quiere  suavizar 
la  carraspera,  y  es  la  que  se  pretende  indicar  con  lo  siguiente:) 

¡Ejem!  ¡Ejem! 

SILVESTRE 

¡Bebamos  sin  temor!  (Aparte  y  en  tono  cómico,  bebién- 
dose  una  copa  de  cognac.) 

JUANA 

Pues,  María,  vas  á  acompañarnos.  Venimos  con 
ese  objeto. 

MARÍA 

¿A  dónde? 

JUANA 

A  elegir  una  cosa  de  gusto.  Yo  nunca  sé  decidir- 
me, y  además  tengo  interés...  siempre  que  vengo  á 


ACTO  I,  ESCENA  ,  II 
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Madrid...  ya  se  ve,  con  tantas  relaciones...  Se  casa 
la  de  Pérez,  como  sabes,  y  tengo  que  regalarle. 

SILVESTRE 

Nosotros  siempre  regalando. 

JUANA 

¡Bjem!  ¡Ejem!  (Tose  como  antes.) 

SILVESTRE 

(Aparte.)  Que  se  pierda  el  pleito,  y  ya  se  te  aliviará 
esa  carraspera  en  San  Bernardino. 

GABRIELA 

(A  María,  con  quien  ha  hablado  en  voz  baja.)  ¡Ya  veS  qU6 

no  hay  más  remedio  que  regalarle;  el  cadó  se  impone. 

SILVESTRE 

(Aparte.)  ¡Miren  la  políglota! 

JUANA 

Conque  anda,  María,  arréglate. 

MARÍA 

Pero  ¿y  mis  niños? 

JUANA 

¡Qué  madraza!  ¿No  duermen  ahora  su  siesta?  Va- 
mos, anda,  tengo  interés...  (En  voz  baja.)  Aleja  á  Cris- 
tina, te  diré... 
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MARÍA 

Cristina,  ¿quieres  ver  si  duermen? 

CRISTINA 

(Levantándose.)  Sí  Señora. 
* 

MARÍA 

¿Qué  sí  señora,  ni  qué  ocho  cuartos?  ¿Delante  de 
mis  tíos  y  mi  prima  te  empeñas  también  en  darme 
tratamiento? 

JUANA 

¡Si  ella  quiere  guardar  esas  conveniencias,  déjala! 

MARÍA 

iQué! 

CRISTINA 

Justamente,  y  así  también  se  evitan  explicaciones 
á  cada  paso. 

MARÍA 

Es  que  á  mi  familia  no  hay  ya  que  dárselas.  Y 
además,  de  querer  darlas  á  alguien,  la  cosa  es  compli- 
cada. «Pues  se  trata  de  la  hija  de  un  digno  funcio- 
nario, que  fué  compañera  mía  de  colegio,  y  que  hoy 
en  su  orfandad,  necesita  ó  quiere  trabajar,  y  á  tem- 
poradas viene  á  hacerme  vestidos  y  sombreros,  por- 
que para  todo  tiene  habilidad  extraordinaria.» 
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CRISTINA 
;SÍ,  mucha!  (Con  ingenua  modestia.) 

MARÍA 

Vamos,  anda;  tú  por  tú,  y  no  vuelvas  á  enfadarme. 

CRISTINA 

(Yéndose  por  la  izquierda.)  Tendré  que  obedecer. 

MARÍA 

Pues  es  claro. 

JUANA 

(Aparte.)  ¡Qué  Sobrina  esta  tan  vulgarota! 

SILVESTRE 

(Idem.)  ¡Y  qué  retebonita  es  la  muchacha!  Se  me 
alegra  á  mí... 

ESCENA  III 

María,  Juana.  Gabriela  y  Silvestre 
GABRIELA 

(Después  de  contemplar  á  Cristina.)  Sé  tuschant, 

i  Me  inspira  mucha  simpatía! 

MARÍA 

¡Más  buena!... 

JUANA 

Sí,  pero  tú  ¡más  demócrata! 
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MARÍA 

¿Por  qué? 

JUANA 

Entre  otras  cosas,  porque  á  tí  no  debían  vestir^ 
te  sino  modistos  ó  modistas  de  primera,  y,  sin  em- 
bargo, te  casas  ahí  con  una  modistilla  vergonzante 
y  cursi.  ¡A  ésta  y  á  mí  nos  acaban  de  hacer  unos  tra- 
jes!... Pero  tú,  no  hay  cuidado,  no  te  arruinarás... 

MARÍA 

¡Ay,  tía!  ¡no  quiera  Dios!  Pero  no  es  por  econo- 
mía, aunque  claro  está  que  me  sale  mucho  más  ba- 
rata, sino  porque  tengo  la  seguridad  de  que  me  viste 
tan  bien  como  la  primera.  Usted  la  llama  vergon- 
zante y  cursi,  no  sé  por  qué.  (Sonriendo,) 

JUANA 

Porque  para  ser  modista,  hay  que  ser  modista. 
¡Una  señorita  venida  á  menos,  que  trabaja  sólo  para. 

las  amigas!  (Con  ironía.) 

MARÍA 

^  ¿Y  eso  qué?  Tiene  bastante;  sólo  ahora,  por  excep- 
ción, viste  á  otra  señora,  que  es  nada  menos  que  la 
esposa  del  Presidente  del  Tribunal  Supremo. 

SILVESTRE 


(Levantándose  fuera  de  sí.)  ¿Del  Tribunal  Supremo? 
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JUANA 

Sí,  hombre;  ¿y  qué? 

SILVESTRE 

(Aparte  y  volviendo  á  su  asiento.)    Más   vale  callarse; 

porque,  si  no,  ésta... 

MARÍA 

Pero  si  tiene  un  gusto...  Pues  ¿y  en  sombre- 
ros? Mira,  Gabriela,  los  que  acaba  de  hacerme.  (Ed- 

señándoselos,) 

GABRIELA 

Ya  los  he  visto.  La  verdad  es  que  son  muy  boni- 
tos., scharman. 

JUANA 

¿Y  dices  que  es  muy  arreglada? 

MARÍA 

¡Huy!  ¡Ya  lo  creo! 

JUANA 

Pues  mira,  Gabriela;  la  verdad  es  que  esos  traje- 
cillos  de  mañana. . . 

GABRIELA 

Sí,  ella  nos  los  puede  hacer;  se  lo  diremos. 

JUANA 

Bueno,  bien.  (Cogiendo  de  un  brazo  á  María.)  PerO  dí, 

¿tú  no  adivinas... 
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MARÍA 

¡Ah,  SÍ!  Usted  dirá. 

JUANA 

Que  quiero  que  vengas  con  nosotras,  para  ver  si 
también  embarcamos  á  Florencio.  Ya  ves  que  el  ob- 
jeto es  socorrido:  un  regalo  de  boda.  Hay  para  dar- 
le en  los  espolones  hasta  hacérselos  manteca.  Per 
eso  decía  yo  también  que  hay  que  aumentar  á  Ga- 
briela seis  ó  siete  años,  para  que  él  no  se  asuste  de 
la  diferencia.  ¡Aunque  ya  ves  que  no  es  tanta!  ¿Qué 
podrá  llevarle?  Veinticinco  años.  Ella  lo  acepta;  ¡ya 
lo  creo!  como  que  es  un  real  mozo. 

GABRIELA 

¡Cosas  de  mamá! 

JUANA 

Y  lo  que  es  él,  ¡qué  se  ha  de  asustar!...  Pues  hoy 
mismo  ¿no  estamos  viendo  á  quien  se  casa  con  di- 
ferencias de  treinta  y  de  cuarenta?  Ya  lo  creo;  y  me- 
jor; así  parece  que  regalan  más;  es  claro,  cuantos 
más  años,  más  relaciones . 

MARÍA 

¡Qué  cosas  tiene  usted! 

JUANA 

Porque  no  hay  más  remedio,  hija,  es  necesario 
casarla,  y  Florencio  es  un  gran  partido.  Y  además. 
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la  ocasión  la  pintan  calva.  Ahora  que  está  aquí,  me- 
tidito  en  familia,  saboreando  la  paz  y  la  tranquili- 
dad, es  facilísimo  cogerlo. 

SILVESTRE 

(Aparte)  Si  no  estuvieras  tú  de  espantayernos 
y  de... 

JUANA 

Que  le  han  gustado  todas.  Pues  esos  acaban  por 
calarse  lo  mismo  que  los  borrachos,  y  llega  un  día 
en  que  con  un  sorbito  caen  y  se  entregan.  En  fin,  te 
digo  que  es  la  ocasión.  Conque  á  ver  si  me  ayudas  y 
no  pones  reparos,  porque  es  muy  justo... 

MARÍA 

No  los  pongo,  tía,  sino  que  usted  no  deja  hablar . 

JUANA 

Pues  habla. 

MARÍA 

Soy  la  primera  en  pinchar  á  Florencio  para  que 
se  case,  y  figúrese  usted  si  yo  no  querré  la  felicidad 
de  mi  prima...  que  la  sería,  ya  lo  creo;  porque  Flo- 
rencio es  un  cumplido  caballero,  está  joven  todavía, 
por  más  que  le  lleve  algunos  años,  y  con  su  riqueza 
y  sus  condiciones...  pero,  en  fin,  que  esas  cosas  tie- 
nen que  venir  naturalmente. 

GABRIELA 

Lo  mismo  digo  yo,  sino  que  mamá... 
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MARÍA 

Con  todo,  hagamos  lo  que  se  pueda.  (Con  benevolen- 
cia y  sonrisa,  pero  sin  gran  interés.) 

JUANA 

Pues  es  claro  que  hay  que  hacer...  Pero  vosotras, 
¿qué  os  figuráis?  Siempre  que  alguna  se  casa  con 
alguno,  ¿qué  dice  la  gente?  «Lo  pescó,  lo  pescó.»  Co- 
mo que  es  cuestión  de  pesca. 

SILVESTRE 

(Tomando  parte  en  lá  conversación  general.)  De  peSCa ,  SÍ; 

y  ya  se  sabe  lo  que  va  de  pez  á  pescado;  al  pescado 
lo  fríen,  lo  asan,  se  lo  comen,  y... 

JUANA 

¡Óigale  usted!  ¡Cuándo  tuvo  más  suerte!  (A  María.) 
Conque  anda,  arréglate. 

MARÍA 

Pues  voy. 

JUANA 

Y  en  estando,  le  llamas. 

MARÍA 

No,  aquí  viene  él  (viendo  á  Florencio  aparecer  por  la  de- 
recha. Al  irse  María,  por  la  izquierda,  reaparece  también  Cristi- 
na por  este  mismo  lado,  y  cruza  con  ella  algunas  palabras  en  voz 
baja.) 
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I ..  ESCENA  IV 

Juana,  Gabriela,  Floriíncio  y  Cristina  que  se  pone  á  su  tarea. 


FLORENCIO 

(Saludando.)  ¡Juanita!  ¡Y  usted,  Gabriela  siempre 
tan  linda! 

GABRIELA 

En  los  labios  de  usted. 

FLORENCIO 

) 

Y  en  sí  misma:  yo  no  miento.  Señor  don  Sil- 
vestre... (al  acercarse  éste  á  darle  la  mano.) 

I  SILVESTRE 

Tan  bueno,  ¿eh? 

FLORENCIO 

Sí  señor;  á  Dios  gracias. 

SILVESTRE 

¿Entregó  usted  aquella  notita  al  Magistrado 
amigo? 

FLORENCIO 

Sí  señor  que  se  la  entregué,  por  más  que  me  li- 
mité á  recomendarle  el  estudio  del  asunto,  porque 
no  me  gusta  hacer  otra  clase  de  recomendaciones. 
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SILVESTRE 

Lo  sé,  lo  sé.  Pero  es  bastante.  ¡Si  mi  justicia  es 
más  clara!...  Figúrese  usted  que... 

JUANA. 

¡Ejem!  ¡ejem!  (Tose  según  costumbre.) 

SILVESTRE 

(Cortado  en  su  oración  por  su  mujer.)  En  fin,  ya  Sabe 

usted. 

JUANA 

Está  con  su  pleito  que  no  parece  sino  que  se  jue- 
ga toda  nuestra  fortuna. 

FLORENCIO 
(Con  Lenevolencia.;  ¡Es  natural! 

JUANA 

Se  trata,  en  rigor,  de  una  pequeñez.  Ahora,  que 
yo  también  quiero  ganarlo,  aunque  sólo  sea  por 
amor  propio. 

FLORENCIO 

(Con  picardía.)  Es  natural. 

JUANA 

¿Conque  usted  aquí  siempre  hecho  un  cartujo? 

FLORENCIO 

¿A  dónde  ir? 
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JUANA 

Siempre  es  bueno  orearse  un  poco.  Siendo  tan 
galante ,  ahora  tiene  oportunidad.  Acompáñenos 
usted. 

FLORENCIO 

Con  mucho  gusto,  si  usted  lo  manda. 

JUANA 

María  viene  con  nosotras. 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¡Ah!  ¡Sale  María! 

:  JUANA 

Vamos  á  comprar  un  regalo  de  boda. 

FLORENCIO 

(Aparte.)  Esta  es  mi  ocasión. 

GABRIELA 

Para  una  antigua  amiga  mía. 

FLORENCIO 

No  será  tan  antigua. 

JUANA 

No  crea  usted,  esta  es  más  vieja  de  lo  que  parece. 
Tiene  ya  veintisiete  años. 
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FLORENCIO 

(Á  Silvestre.)  ¡Veintisiete  años? 

JUANA 

]Ejem!  ¡Ejem! 

SILVESTRE 

(Influido  por  la  tos  de  Juana,  después  de  haber  revelado  asom- 
bro y  turbación.)  Va,  va  para  los  veintisiete... 

FLORENCIO 

Aseguro  á  V.  que  me  maravilla. 

ESCENA  V 

Dichos  y  Mabía 

(Durante  el  diálogo  que  sigue,  María  toca  un  timbre  y  el  criado 
que  aparece  se  lleva  el  servicio  del  café,  obedeciendo  á  la  orden 
que  aquélla  le  da  con  el  ademán.) 

MARÍA 

Lista. 

JUANA 

Florencio  nos  acompaña. 

FLORENCIO 

Si  fuera  preciso  ya  lo  creo.  Pero  aquí  no  se  trata 
de  mi  galantería,  sino  de  la  suya.  Me  invita  V.  úni- 
camente por  proporcionarme  el  placer  y  la  distrac- 
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ción  de  acompañarlas.  Bien  quisiera  hacerlo;  pero 
tengo  ahora  que  escribir  una  carta... 

JUANA 

Déjela  usted  para  luego.  Va  usted  á  apolillarse 
íiquí  encerrado. 

MAEÍA 

Anda,  vente. 

FLORENCIO 

Me  urge  escribir  ahora;  pero  iré  á  buscarlas.  ¿A 
dónde  van  ustedes? 

JUANA 

Bien  cerca;  á  casa  de  Ansorena. 

|:   .  SILVESTRE 

(Aparte  á  Juana.)  Pero,  ¿no  decías  que  un  abanico?... 

JUANA 

(Imponiendo  silencio  á  su  marido.)  ¡Bjem!  ¡Ejeml  ( Á  Flo- 
rencio.) Tiene  usted  tiempo;  revolveremos  todo.  (Á  Ma- 
ría y  Gabriela.)  Conque  andad. 

MARÍA 

(Á  Florencio.)  Bueno,  que  vayas.  (Acercándose  á  la  puer- 
ta por  donde  desapareció  Gregorio.)  Gregorio,  adiÓS;  me 

voy  de  compras  con  la  tía. 

SILVESTRE 

(Á  Juana.)  Yo  me  quedo,  ¿eh? 
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34 


ÁNGEL  CAÍDO 


JUANA 

Sí,  hombre,  quédate. 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¡Me  fastidió  don  Silvestre! 

JUANA 

Conque  hasta  luego. 

FLORENCIO 

Hasta  luego. 

GABRIELA 

O  plesir. 

FLORENCIO 

Adiós. 

ESCENA  VI 

Cristina,  Florencio  y  Silvestre 
SILVESTRE 

(Después  de  haberse  dirigido  hacia  Cristina  dice  aparte  como 
arrepintiéndose  de  liablarle  en  aquel  momento-)  A  Cristina, 
luego,  luego.  (Á  Florencio,  dirigiéndose  á  las  habitaciones  de 

Gregorio.)  Voy  á  ver  á  Gregorio...  con  su  permiso... 
tengo  que  decirle... 

FLORENCIO 

Sí,  sí;  en  su  despacho  está.  (Aparte.)  ¡Soberbio! 

(Pausa.) 
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ESCENA  VII 

Florencio  y  Cristina 

(Aquél  después  de  revelar  que  concibe  una  idea,  se  dispone 
como  á  escribir  en  el  buró  que  hay  junio  á  Cristina.) 

CRISTINA 

(Incorporándose  después  de  fijarse  en  lo  que  va  á  hacer  Flo- 
rencio.) ¿Le  distraeré? 

FLORENCIO 

Al  contrario. 

CRISTINA 

Puedo  irme  al  cuarto  de  costura. 

FLORENCIO 

De  ningún  modo. 

CRISTINA 

Si  aquí  no  estoy  sino  por  capricho  de  María. 

FLORENCIO 

Y  por  el  gusto  de  todos.  Me  enfadaría  si  se  fuera. 

CRISTINA 
Eso  no.  (Volviéndose  á  sentar.) 

FLORENCIO 

(Después  de  una  pausa.)  Si  usted  supiera,  Cristina,  lo 
que  voy  á  hacer.  ¡Qué  ajenos  están  mis  hermanos!... 
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CRISTINA 

Entonces  mal  puedo  yo  saberlo. 

FLORENCIO 

i  Y  quería  usted  irse  cuando  resueltamente  va  á  ser 
mi  consultora! 

CRISTINA 

¿Yo? 

FLORENCIO 

Voy  á  hacer  mi  testamento. 

CRISTINA 

¿Su  testamento? 

FLORENCIO 

La  última  disposición  de  mi  voluntad. 

CRISTINA 

Pero,  ¿cómo  es  eso? 

FLORENCIO 

¿Quién  vuelve  á  disponer  de  la  suya  una  vez 
casado? 

CRISTINA 

¿Va  usted  á  casarse? 

FLORENCIO 

Si  me  quieren,  por  supuesto.  Vamos  á  ver.  Cris- 
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tina.  ¿Cuál  es  su  opinión?  ¿Cree  usted  que  debe  hacer 
eso  un  hombre  de  cuaíenta  bien  cumplidos  y  bien 
aprovechados? 

CRISTINA 

¿Por  qué  no? 

FLORENCIO 

¿Con  una  muchacha  de  veintitrés  á  veinticuatro? 

CRISTINA 

¿Qué  inconveniente  hay? 

FLORENCIO 

(Aparte.)  La  Verdad  es  que  hago  yo  á  la  chica  unas 
preguntas...  (En  voz  alta.)  ¿Conque  á  usted  le  parece... 

CRISTINA 

Que  puede  ser  esa  joven  muy  dichosa  con  usted. 

FLORENCIO 

¿Pero  usted  cree  en  la  dicha  del  matrimonio? 

CRISTINA 

¿Que  otra  mayor  en  la  tierra,  llevándose  bien  y 
siendo  buenos? 

FLORENCIO 

Y  entonces,  amiguita  mía,  ¿por  qué  esos  antojos 
de  convento?^ 
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CRISTINA 

Pero  si  eso...  ¡Quién  sabe!  Siento  inclinación. 

(Con  falta  de  sinceridad.) 

FLORENCIO 

I Inclinación?  Consejos  de  santurrón  ó  de  beata, 
ó  de  alguna  encopetada  vieja,  gancho  de  comuni- 
dades. 

CRISTINA 

No  señor,  inclinación.  (Con  la  misma  falta  de  sinceridad.) 

FLORENCIO 

¡Usted  cómo  ha  de  sentirla  si  está  pervertida  por 
los  tres  santos  amores  de  este  picaro  mundo,  el 
amor  á  lo  bello,  el  amor  al  trabajo,  y  el  amor  á  las 
criaturas!  Se  pone  á  su  tarea,  y  no  descansa;  cae  un 
trapo  en  sus  manos,  y  se  convierte  en  gala;  coge  á 
los  niños  de  María,  y  se  los  come  á  besos;  ¡qué  mon- 
ja ni  qué  demonios!  Un  marido,  el  santo;  un  hijo,  el 
niño  Jesús;  cuidarlos  y  vestirlos,  los  piadosos  ejer- 
cicios; los  cláustros,  los  pasillos  de  la  casa;  ese  sí 
que  es  convento. 

CRISTINA 

Todo  lo  que  quiera,  pero  ahora  no  se  trata  de  mí, 
sino  de  usted. 

FLORENCIO 

Se  trata  de  los  dos. 
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CRISTINA 

jDe  los  dos?  (Profundamente  emocionada.) 

FLORENCIO 

Sí,  Cristina.  ¿Cómo  es  esto?  Dios  lo  sabe.  Yo  sólo 
sé  que  hay  algo  en  mí  que  me  dice:  «Cásate,  y  cásate 
con  Cristina,  que  esa  es  la  mujer  que  puede  hacerte 
feliz.»  Ya  está  dicho.  Y  ahora  vengan  esas  calabazas 
por  meterme  á  mi  edad  en  estos  trotes. 

CRISTINA 

jAh,  no!  esa  no  es  razón.  Y  además,  nunca  se 
dará  el  nombre  que  usted  emplea  á  la  profunda  gra- 
titud con  que  yo  he  de  pagarle  eternamente,  ya  que 
no  pueda  de  otro  modo.  (soUoza.) 

FLORENCIO 

¿Llora  usted? 

CRISTINA 

Estaba  tan  ajena...  La  sorpresa,  la  gratitud,  ha- 
blar así  á  una  huérfana  que  trabaja... 

FLORENCIO 

Precisamente  por  ello  y  porque  su  origen  y  su 
educación...  pero  en  fin,  ¿quién  habla  de  eso?  Aun- 
que usted  fuera  la  mujer  más  humilde,  mi  determi- 
nación hubiera  sido  la  misma,  porque,  sépalo  usted, 
Cristina;  para  la  felicidad  en  el  matrimonio,  si  tal 
felicidad  existe,  no  se  necesita  más  que  tres  cosas: 
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honra,  cariño  y  salud;  tres  bienes  que  yo  le  ofrezco^ 
el  último  inclusive,  porque,  eso  sí,  lo  que  es  á  saluda- 
ble todavía  soy  capaz  de  desafiarla.  (Viendo  que  Cristina 

continúa  llorando.)  Pero  Cristina,  ya  sí  que  no  com- 
prendo... 

CRISTINA 

Ni  es  fácil.  A  usted,  don  Florencio,  ni  por  su  noble- 
za y  generosidad,  ni  por  ser  individuo  de  esta  fami- 
lia, puedo  yo  darle  una  negativa  fundada  en  pretex- 
tos especiosos,  sino  en  francas  y  leales  afirmaciones,, 
aunque  con  ciertas  reservas  que  usted  tendrá  la  pie- 
dad de  permitirme.  Ni  con  usted,  ni  con  nadie,  puedo 
yo  casarme,  por  no  reunir  esas  condiciones  de  qua 
hablaba,  indispensables  verdaderamente  para  la- 
vida  conyugal. 

FLORENCIO 

Me  deja  usted  confuso  y  sin  valor  para  pregun- 
tarle... 

CRISTINA 

Le  ruego  que  no  lo  haga  por  lo  que  más  quiera  en 
el  mundo,  y  que  sólo  me  mire  como  á  una  pobre 
amiga.  (Tendiéndole  la  mano.) 

FLORENCIO 

(Estrechándosela  con  vehemencia.)  ComO   á  la  mejor  al 

menos. 

CRISTINA 

Gracias.  (Dirigiéndose  al  puesto  de  su  tarea.) 
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FLORENCIO 

¿Pero  no  será  usted  víctima  de  alguna  preocupa- 
ción? 

CRISTINA 

]Ah.,  no!  Eealidades  bien  funestas.  ¡María!  (Viéndo- 
la aparecer  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

Florencio,  María  y  Cristina  en  el  primer  momento. 
MARÍA 

(Que  al  entrar  se  hace  cargo  de  que  Florencio  hablaba  con 
Cristina,  y  de  que  ésta  se  encuentra  turbada  y  llorosa.)  ¡Holaí 

CRISTINA 

(Que  se  va  por  la  izquierda  después  de  coger  con  mal  disi- 
mulada perturbación  varios  objetos  de  costura,  dejando  quizás 
caer  alguno  y  volviéndolo  á  coger.)  Voy  á  arreglar  el  ves- 
tido. 

MARÍA 

Allí  están  todavía;  inquieta  por  mis  niños,  me  fal- 
tó paciencia.  ¡Bien  has  ido! 

FLORENCIO 

Me  entretuve. 

MARÍA 

Pues  aún  te  esperan. 
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FLORENCIO 

Les  daré  mis  excusas . 

MARÍA 

(Después  de  una  pausa.)  Pero,  dí,  Florencio:  Cristina 
estaba  llorosa  y  agitada;  ¿por  qué  no  he  de  tener  yo 
libertad  contigo?  ¿Será  posible  que  tú?...  Pues  ya 
sabes  que  no  es  una  cualquiera,  sino  una  amiga 
mía...  Y  te  aseguro  que  te  has  equivocado  si  pien- 
sas... 

FLORENCIO 

La  equivocada  eres  tú,  María.  Me  haces  daño 
creyendo  que  yo  he  podido  ofenderla.  Quería  sor- 
prenderos. Mi  crimen  ha  sido  ofrecerle  mi  mano. 
{Viendo  la  sorpresa  de  María.)  Sí;  para  hacerla  mi  mujer. 
Me  parece  que  no  es  cosa  del  otro  mundo. 

MARÍA 

¡y  ella?... 

FLORENCIO 

María,  tú  debes  saber  algo.  ¿Por  qué  secreta  cau- 
sa ni  conmigo  ni  con  nadie  quiere  casarse  esa  mu- 
chacha? Te  aseguro  que  sus  palabras...  Pero  no 
puede  ser;  ella  es  buena;  acaso  está  poseída  de  va- 
nas aprensiones,  y  entonces  te  aseguro  que  he  de  in- 
sistir y  he  de  hacerla  dichosa. 

MARÍA 

Pero  ¿de  veras  la  quieres  de  ese  modo? 
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FLORENCIO 

Y  mucho  más  desde  hoy. 

MARÍA 

Entonces,  Florencio,  preciso  es  que  sepas  todo. 

FLORENCIO 

¡Cómo? 

MARÍA 

TÚ  eres  un  hombre  de  honor,  un  caballero,  y  bien 
puedo  cumplir  contigo  el  deber  que,  sin  duda  algu- 
na, cumpliría  tu  hermano.  Porque  Gregorio  también 
sabe  el  terrible  secreto  que  sólo  para  tí  puede  salir 
de  nuestros  labios.  A  mí  únicamente  se  confió  Cris- 
tina, pero  yo  no  pude  menos  de  decírselo  á  él,  por- 
que él  es  mi  propio  pensamiento,  y  porque  necesita- 
ba consultarle  si  yo  había  hecho  bien  en  ampararla. 

FLORENCIO 

Me  tienes  lleno  de  ansiedad. 

MARÍA 

(Después  de  asegurarse  con  la  mirada  de  que  están  solos.) 

Y  yo  estoy  llena  de  la  mayor  angustia;  pero  todo 
debes  saberlo,  y  en  toda  su  verdad.  Cristina  es  reo 
de  la  mayor  infamia...  de  la  mayor  vileza  que  en  la 
mujer  se  puede  concebir.  Cristina  es  una  mujer  que 
se  ha  vendido. 
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FLORENCIO 

¡Vendido! 

MARÍA 

Cómo  y  por  qué,  también  vas  á  saberlo. 


FLORENCIO 

¡Jesús! 

ESCENA  IX 

María,   Florencio,   Gregorio,  y  Don   Silvestre.  Seguido  de 
éste   aparece  Gregorio  precipitadamente  y  con  el  sombrero 
en  la  mano. 


GREGORIO 

(A  María)  Hola.  ¿Estás  ya  de  vuelta? 

MARÍA  , 

Sí.  (Y  empieza  á  quitarse  el  sombrero  que  trae  de  la  calle,  y 
que  no  debe  conservar  puesto  en  la  escena  siguiente.) 

SILVESTRE 

Pero  mi  mujer  parece...  (Mirando  por  las  puertas  late- 
rales.) 

GREGORIO 

(Aparte  á  María  y  con  precipitación . )  He  tenido  que  de- 
cirle que  iba  á  casa  de  un  amigo.  No  había  medio  de 
librarse;  pero  dice  que  me  acompaña.  Iré  en  ^busca 
de  Olivares.  Entretenlo,  por  Dios,  y  aprenderás  de- 
recho, hija. 
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SILVESTRE 

(Acabando  su  frase  con  cierta  entonación  ó  canto  de  alegría.) 

¡Que  no,  que  no  ha  venido! 

MARÍA 

(Aparte  á  Gregorio.)  Precisamente  ahora,  no.  Ya  te 
diré  por  qué. 

GREGORIO 

Vaya,  pues  muchas  gracias.  (Yéndose  por  el  foro  pre - 
cipitadamente  con  festiva  desesperación.) 

SILVESTRE 

(Siguiéndole.)  Hasta  luego.  Pero,  oye,  no  corras  mu- 
cho, que... 

ESCENA  X 

MA.RÍA  y  Florencio 


FLORENCIO 

Dime  tú,  entonces,  María,  dónde  está  el  criterio 
para  distinguir  el  bien  del  mal;  á  qué  hemos  de  ate- 
nernos para  formar  juicio  de  una  mujer.  Sus  accio- 
nes, sus  palabras,  su  misma  tez,  bañada  en  el  bar- 
niz virginal  de  que  hablaba  un  famoso  médico:  todo 
revelando  un  ángel,  y  sin  embargo...  Ciencia  y  ex- 
periencia inútiles;  siempre  será  juego  de  azar  la 
elección  de  una  compañera. 
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MARÍA 

La  pobre  Cristina  no  deja  de  ser  un  ángel  caído 
que  pugna  por  levantarse,  y  que  si  en  la  tierra  no  lo 
consigue  lo  conseguirá  en  el  cielo. 

FLORENCIO 
Dime,  dime.  (Sentándose  los  dos.) 

MARÍA 

Su  familia  fué  siempre  modelo  de  honradez;  el 
padre,  que  llegó  á  ocupar  elevados  puestos,  sufrió 
una  larga  cesantía;  en  aquella  época  murió  la  madre 
y  el  buen  señor  contrajo  la  más  penosa  enfermedad. 
Vivía  Cristina  con  su  padre  enfermo,  con  un  herma- 
no pundonoroso  y  bueno,  y  con  la  que  fué  nodriza 
de  ella  y  viene  á  ser  hoy  su  segunda  madre;  los  es- 
fuerzos del  hermano  no  bastaban,  y  Cristina  empe- 
zó entonces  á  hacer  sombreros,  á  los  que  daba  sali- 
da una  revendedora.  Así  allegó  la  pobre  nuevos  re- 
cursos para  soportar  la  precaria  situación  en  que 
vivían. 

FLORENCIO 

¿Y  una  mujer  así  ha  podido  envilecerse? 

MARÍA 

El  hermano  era  igual,  y  también  se  envileció.  Los 
dos,  á  cual  más,  adoraban  á  su  padre,  y  veían  con  el 
alma  destrozada  que  éste  no  podía  tener  todo  aque- 
llo que  su  triste  estado  requería. 
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FLORENCIO 

¡Ah,  la  miseria! 

MARÍA 

Algo  más  terrible  todavía  empujó  á  mi  pobre  ami- 
ga. Un  día,  la  sagaz  revendedora,  aprovechando 
apuros  angustiosos,  tuvo  la  osadía  de  hacerle  una 
proposición  infame,  si  bien  suavizándola  con  irriso- 
rias promesas  de  legitimación  en  lo  porvenir,  puesto 
que  se  trataba  de  un  joven  muy  rico,  que  por  el 
pronto  no  era  dueño  de  tomar  estado. 

FLORENCIO 

¿Y  esa  desgraciada... 

MARÍA 

Cuando  pudo  darse  cuenta  de  lo  que  oía,  abofe- 
teando con  la  mirada  á  aquella  miserable,  abrió  la 
puerta  para  que  saliera  bien  segura  de  que  jamás 
podría  volver  á  mancharla  con  su  planta. 

FLORENCIO 

¿Pero  entonces... 

MARÍA 

Ahora  verás  qué  terrible  combinación  de  sucesos. 
Cristina  tuvo  al  fin  que  dar  honra  por  honra. 

FLORENCIO 

i  Honra  por  honra? 
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MARÍA 

Precisamente  en  aquellos  días,  notaba  ella  des- 
asosiego en  su  hermano,  y  al  siguiente  de  lo  que  aca- 
bas de  oir,  no  pudo  menos  de  observarle  con  sigilo. 
Encerrado  en  su  cuarto  escribía  una  carta,  y  de 
pronto,  metiéndola  en  la  carpeta,  y  diciendo  con  voz 
ahogada:  «sí,  por  última  vez,»  corrió  á  la  alcoba  in- 
mediata, desde  donde  su  padre  le  había  llamado  en- 
tre ayes  de  dolor.  Cristina  entonces  penetró  en  el 
cuarto  y  leyó  lo  escrito.  El  infeliz  iba  á  suicidarse, 
por  no  poder  restituir  una  cantidad  que  se  le.  había 
confiado.  Gastó  primero  y  después  jugó:  todo  por  el 
afán  de  tener  para  su  padre.  Y  en  el  pensamiento 
de  Cristina  se  produjo  esta  lógica  espantosa:  «por 
buen  hijo  arriesgó  su  honra,  y  por  honrado  se  suici- 
da; lo  que  él  ha  hecho  por  un  padre,  bien  puedo  ha- 
cerlo yo  por  un  padre  y  un  hermano;  deshonra  por 
deshonra,  la  mía  es  preferible;  vida  por  vida,  la  su- 
ya hace  más  falta;  él  es  el  fuerte;  sucumba  yo  prime- 
ro,» y  volviendo  en  esto  el  hermano,  Cristina  le  se- 
dujo, asegurándole  que  yo,  su  antigua  amiga,  le 
prestaría  aquel  dinero,  y  todo  estaba  salvado. 

FLORENCIO 

¡Qué  horror  í... 

MARÍA 


Poco  después  Cristina  sufría  en  esta  casa  una  te- 
rrible convulsión;  luego  me  decía  con  acento  que 
aún  me  espanta  recordar:  «acabo  de  venderme,»  y| 
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por  último,  me  rogaba  que  á  su  hermano,  si  lo  veía, 
le  dijera  que  yo  había  prestado  la  cantidad  maldita. 

FLORENCIO 

¡Desdichada!  Su  mayor  dehto  está  en  no  haber 
antes  acudido  á  tí. 

MARÍA 

La  desgracia  es  desconfiada;  hacía  ya  tiempo  que 
no  nos  veíamos;  ni  siquiera  conocía  las  condiciones 
de  mi  nuevo  estado,  porque  ya  estaba  yo  casada;  la 
ca  ntidad  no  era  insignificante;  todo,  en  fin,  impidió 
que  penetrara  un  rayo  de  luz  en  las  sombras  de  su 
espíritu,  y  hoy  consiste  su  mayor  martirio  en  com- 
prender que  la  fe  pudo  salvarla. 

FLORENCIO 
¡Quién  pensara!...  (Levantándose.) 

MARÍA 

Pero  ahora  tienes  que  escuchar  lo  demás,  porque 
así  es  justo.  Ignacio,  el  hermano,  persuadido  de  mi 
supuesta  generosidad,  trabajó  durante  dos  años  y 
llegó  á  la  exageración  en  la  economía,  hasta  reunir 
gran  parte  de  la  suma  que  soñaba  en  devolverme; 
pero  la  muerte  no  quiso  que  él  viera  logrado  su  no- 
ble y  honrado  empeño;  el  padre  había  muerto  an- 
tes, y  Cristina  se  vería  sola  en  el  mundo,  si  con  ella 
no  hubiera  quedado  la  excelente  Manuela,  la  buena 
mujer  que  la  crió,  y  que  la  quiere  como  á  hija.  Pues 
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bien:  ¿sabes  tú  cuál  es  la  vida  de  Cristina?  Ella  dis- 
fruta una  orfandad,  que,  aunque  pequeña,  podría 
bastar  á  sus  modestas  necesidades,  y  sin  embargo, 
trabaja  noche  y  día,  poseída  del  afán  de  acabar  de 
reunir  lo  necesario  para  devolver  el  precio  de  su 
honra,  y  poder  entrar  en  un  convento,  si  Dios  dis- 
pone de  su  nodriza,  á  la  cual,  en  otro  caso,  no  aban- 
donará jamás. 

FLORENCIO 

¡Pobre  criatura! 

MARÍA 

Y  esa  virtud  es  á  toda  prueba,  porque  no  eres  tú 
el  primer  hombre  digno  que  la  ha  solicitado  para 
esposa;  su  deshonra  parece  que  no  ha  cundido;  pero 
ella  es  incapaz  de  darse  á  nadie  por  honrada.  Para 
ella  no  hay  más  que  el  trabajo,  el  sacrificio,  la  res- 
titución del  precio,  la  penitencia  y  la  clausura;  sabe 
que  aquí  abajo  no  hay  redención;  pero  que  puede 
haberla  arriba. 

FLORENCIO 

¿Y  piensa  devolver  al  infame  salteador  de  mise- 
rias y  desgracias... 

MARÍA 

Hacerlo  constituye  en  ella  una  especie  de  manía. 

FLORENCIO 

¿Sabe  quién  es? 
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MARÍA 

Me  temo  que  en  ese  punto  esté  la  pobre  equivo- 
cada. Cree  que  se  llamaba  Federico  Encinas;  pero 
este  nombre  debe  ser  supuesto,  porque  yo  no  sé 
que  lo  lleve  ningún  muchacho  de  fortuna  en  Madrid. 

FLORENCIO 

Tampoco  yo  recuerdo...  Tendrás  razón;  el  mal- 
hechor muda  de  nombre  como  de  piel  el  reptil. 

MARÍA 

Él  después  la  persiguió  en  vano  tenazmente,  y 
luego  desapareció.  Pero  aquella  pérfida  revendedora 
circula  todavía  por  Madrid,  y  ella,  en  último  térmi- 
no, podrá  dar  razón  del  miserable  á  la  persona  á 
quien  Cristina  encargue  el  cumplimiento  de  su  em- 
peño, empeño  que  podrá  ser  un  delirio,  lo  que 
quieras... 

FLORENCIO 

Pero  que  la  enaltece,  sí.  Loca,  mártir,  ó  infame 
pecadora,  esa  muchacha  es  de  todos  modos  una 
figura  moral  extraordinaria. 

MARÍA 

Dije  lo  malo  en  toda  su  crudeza,  como  lo  bueno 
en  toda  su  verdad;  mi  conciencia  está  tranquila. 
Ahora ,  resuelve  tú  sin  esperar  de  mí  ningún 
consejo. 
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FLORENCIO 

¡Ah,  no!  María;  no  puede  ser  mi  esposa  la  mujer 
que  por  vil  precio  ha  poseído  otro  hombre. 

MARÍA 

¡Pobre! 

FLORENCIO 

Pero  te  aseguro  que  siento  por  ella  lo  que  pudie- 
ra sentir  por  una  hermana  que  se  encontrara  en  la 
nñsma  situación.  Su  infortunio  es  igual  á  su  her- 
mosura. ¡Desdichada  Cristina! 

ESCENA  XI 

María,  Florencio  y  Juana  y  Gabriela,  que  entran  por  el  foro. 
JUANA 

¡Buena  partida  nos  ha  jugado  usted,  señor  mío! 

FLORENCIO 

Se  me  ha  hecho  tarde,  y  ya  calculaba  que  se  ha- 
brían ustedes  ido. 

JUANA 

Pues  no  señor,  que  venimos,  (a  María.)  Y  tú  entre- 
niéndolo,  en  vez  de  hacerle  salir. 
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GABRIELA 

Mamá  empeñada  en  cuidar  de  usted  como  de  un 
hijo:  se  droh 

FLORENCIO 

Yo  se  lo  estimo. 

JUANA 

Pues  es  claro;  son  las  manzanas,  y  se  pican;  con- 
que usted  que  no  estará  tan  sano... 

GABRIELA 

Y  al  fin,  no  hemos  comprado  nada. 

JUANA 

Ya  volveremos.  Soy  tan  difícil...  ¿Y  Silvestre? 

MARÍA 

Salió  con  Gregorio. 

JUANA 

Estará  dándole  la  jaqueca. 

MARÍA 

No;  Gregorio  iba  á  casa  de  un  amigo. 

JUANA 

¿Y  Cristina? 

MARÍA 

Por  ahí  dentro. 
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JUANA 

Pues  anda,  Gabriela;  llámala.  (Se  va  Gabriela,  por  la 

izquierda,  y  aludiendo  á  ella  dice  Juana,  á  Florencio.)  Esta  Se 

empeña  en  que  nos  haga  unos  trajes  de  mañana,  'y 
voy  á  preguntarle...  Mi  hija  tiene  un  corazón  de 
oro,  y  ahora  le  ha  dado  por  proteger  á  esa  mu- 
chacha. 

ESCENA  XII 

María,  Juana,  Florencio,  y  Gregorio  y  Federico  que  entran  por 
el  foro. 

GREGORIO 

(Desde  el  foro.)  Pasemos  por  aquí.  Así  tendré  el  gus- 
to de  presentarte  á  la  familia.  Es  decir,  mi  mujer  y 

tu,  ya  os  conocéis.  (Presentándolo,  sin  embargo,  á  su  mujer.) 
Don  Federico  Olivares.   (Continuando  la  presentación.) 

Mi  tía  política  la  señora  de  Arroyo,  y  mi  hermano 
Florencio,  (a  éste.)  Probablemente  el  futuro  dueño 
de  mi  posesión  de  Extremadura. 

FEDERICO 

Seguramente,  mejor  dicho.  (Florencio,  Gregorio  y  Fe- 
derico, siguen  hablando  en  voz  baja,  colocados  de  manera  que  el 
último  no  vea  la  salida  de  Cristina.) 


JUANA 

(Aparte  á  María.)  ¿Bs  rico  este  mUChacho? 
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Sí  señora. 


¿Soltero? 


Creo  que  sí. 


MARÍA 


JUANA 


MARÍA 


JUANA 


Pues  hija,  hay  en  tu  easa  más  partidos  que  en  la 

política.  (Á  Gabriela  que  aparece  en  este  momento.)  Niña, 

ven  acá. 


ESCENA  XIII 

Dichos,  Gabriela  y  Cristina 
CRISTINA 

¡Oh!  (AI  aparecer  detrás  de  Gabriela  y  fijarse  en  Federico, 
retrocediendo  y  quedando  apoyada  en  la  silla  que  debe  haber 
junto  á  la  puerta  por  donde  sale.) 

MARÍA 

(Acudiendo  á  Cristina.)  ¡Cristina! 

GREGORIO 

(Abriendo  la  puerta  de  su  despacho  á  Federico.)  PueS  anda, 

vamos  á  ver  esos  planos. 
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JUANA 

(Á  Gregorio.)  Pero  siquiera  saluda  antes  á  tu  prima. 

GREGOKIO 

(Acercándose  á  darle  la  mano.)  ¡Hola,  primita!  ¿CÓma 

te  va? 

GABRIELA 

Veri  uel  ai  cen  quiu. 

FEDERICO 

(Aparte,  después  de  haberse  fijado  á  su  vez  en  Cristina  desde 
el  extremo  opuesto.)  ¡Cristina! 

GREGORIO 
(Á  Federico.)  ¿Vamos? 

FEDERICO 

(A  todos  en  general,  dirigiéndose  al  despacho  con  mareada  tur- 
bación.) Con  permiso... 

FLORENCIO 

(Que  ha  notado  lo  mismo  que  Mabía.  la  impresión  de  Cristina^ 
y  además  la  de  Federico,  dice  aparte.)  ¿Será  éste  el  mi~ 

serable?... 

MARÍA 


(Aparte  á  Cristina,  con  la'  cual  ha  hablado  en  voz  baja  con 

gran  agitación.)  Pero,  ¿estás  Segura? 
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CRISTINA 
(Aparte  á  María.)  ¡Sí,  es  él! 

JUANA 

(Refiriéndose  á  Gregorio  que  desaparece  con  Federico,  dice 

aparte.)  Se  va  sin  presentarla...  ¡qué  incivil! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  en  el  anterior.  Es  de  d'  . 

ESCENA  PRIMERA 

Florencio  y  Gregorio  que  aparecen  sentados. 
GREGORIO 

El  mundo  está  así,  Florencio;  con  ser  más  joven 
y  con  haber  corrido  menos,  no  me  sorprendo  como 
tú  de  ver  tales  infamias. 

FLORENCIO 

No  me  sorprendo;  me  indigno. 

GREGORIO 

Eso,  yo  también. 

FLORENCIO 

Tu  lo  dices,  así  está  el  mundo;  mas  por  lo  mismo, 
tendrá  que  estallar  un  día.  Nosotros  somos  de  lo 
mejor,  y,  después  de  todo,  nuestra  bondad  se  reduce 
á  no  hacer  daño;  pero  lo  que  es  virtudes  produc- 
tivas... 

GREGORIO 

¡Hombre,  yo  al  menos  produzco  hijos. 

FLORENCIO 

Pero  no  trabajas. 
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GREGORIO 

Cuido  de  mi  hacienda. 

FLORENCIO 

Gomo  yo  de  la  mía.  Somos  dos  zánganos  del  panal 
que  fabricaron  nuestros  padres. 

GREGORIO 

Desengáñate;  lo  malo  es  dar  á  una  fortuna  la  apli- 
cación que  á  la  suya  ha  dado  ese  amiguito. 

FLORENCIO 

|Y  si  fuera  él  sólo!  ¡Pero  hay  tantos!...  ¡Yo,  señor, 
me  he  divertido  y  no  he  necesitado  cometer  felonías! 
Entre  los  de  su  calaña  recuerdo  á  uno...  este  sí  que 
es  completo...  empezó  á  enriquecerse  con  negocios 
de  quintas,  y  por  sus  agios  cargaron  con  el  chopo 
multitud  de  infelices,  que  debieron  quedar  junto  á 
sus  madres;  después  se  hizo  contratista  de  obras  pú- 
blicas, bajo  la  protección  de  un  Ministro,  como  hay 
muchos,  y  en  la  actualidad  lo  tienes  con  la  fortuna 
de  un  Príncipe;  eso  sí,  en  una  de  las  carreteras  cons- 
truidas por  su  cuenta,  se  vino  abajo  un  puente,  cau- 
sando mil  desgracias,  y  en  otra,  peñascos  despren- 
didos de  un  corte  mal  hecho  de  montaña,  aplastaron 
también  á  una  pobre  niña;  y  ese  hombre,  de  tal  ma- 
nera enriquecido,  y  de  todo  el  mundo,  por  supuesto, 
respetado,  no  se  ocupa  hoy  sino  en  ir  comprando  las 
primicias  de  toda  joven  á  quien  la  miseria,  la  ambi- 
ción ó  las  redes  de  infames  mediaderas,  hacen  caer 
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en  el  abismo.  De  suerte  que  primero  se  pierde  la 
honra  propia  y  se  roba  y  se  asesina,  y  después  coa 
lo  robado  se  compra  la  honra  ajena,  y  se  corrompe 
y  se  envilece,  sin  que  en  el  mundo  moral  haya  pe- 
ñascos que  aplasten  á  esos  malvados. 

GEEGORIO 

Tienes  muchísima  razón.  Pero  bien  se  conoce  que 
te  ha  llegado  al  alma  lo  de  Cristina. 

FLORENCIO 

(Levantándose  con  cierto  humorismo.)  Lo  que  hay  eS  que 

yo  soy  un  socialista  disfrazado  de  frac  y  corbata 
blanca. 

GREGORIO 

Y  además... 

FLORENCIO 

Sí.  ¿Pues  qué?  ¿Puede  ver  nadie  con  indiferencia  la 
suerte  de  esa  desdichada?  Y  lo  mismo  que  por  ella 
siento  cariño  y  compasión,  siento  odio  hacia  el  mi- 
serable. A  no  ser  por  él,  con  Cristina  hubiera  yo 
echado  el  ancla  en  este  mar  de  la  vida. 

GREGORIO 

Ó  quizás  no  la  hubieras  conocido  siquiera. 

FLORENCIO 

También  es  verdad. 

GREGORIO 

Pero  ¡qué  serie  de  coincidencias!  ¡Y  yo  cuán  aje- 
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no  de  todo!  Así  me  preguntó  él  si  Cristina  era  tam- 
bién de  la  familia.  Te  aseguro  que  me  he  quedado 
atónito  cuando,  al  irse  Olivares,  María  y  tú  me  ha- 
béis contado...  ¡Yo  que  acababa  de  despedirle  tan 
afectuosamente!  Me  había  sido  más  simpático  que 
antes;  me  habló  de  su  madre,  á  quien  acaba  de  per- 
der allá  en  Extremadura,  de  sus  hermanas  que  que- 
dan hoy  bajo  su  custodia...  me  pareció,  en  fin,  todo 
un  hombre  de  bien,  y  luego  resulta...  Yo  también  te 
juro...  Casi  siento  ganas  de  no  consumar  la  venta 
para  que  no  logre  el  deseo  de  adquirir  la  finca. 

FLORENCIO 

N  ada  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otro,  y  no  pue- 
des cometer  esa  informalidad. 

GREGORIO 

En  rigor,  ni  tengo  ya  derecho...  todo  está  conve- 
nido; quedó  en  venir  á  las  seis,  asegurándole  yo  que 
aquí  se  encontraría  la  fe  púbhca,  pues  como  tiene 
que  firmar  María,  quiero  que  aquí  mismo  se  otorgue 
la  escritura.  Así  es  que  habré  de  ir,  como  pensaba,  á 
avisar  á  mi  notario. 

FLORENCIO 

¿Qué  has  de  hacer  sino  ir? 

GREGORIO 

Pero  cree  que  ya  me  disgusta  contratar  con  él. 

(Al  criado,  que  aparece  á  la  llamada  de  un  timbre.)  La  berlina. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  María  que  aparece  por  la  izquierda. 
MAEÍA 

¿Te  la  llevas  tú?  Me  iré  yo  en  el  lando. 

GREGORIO 

¿Vas  á  salir? 

MARÍA 

(Tocando  también  el  timbre.)  Si,  un  momento. 

GREGORIO 

Ya  sabes  que  á  las  seis... 

MARÍA 

No  tengas  cuidado:  estaré  aquí  antes  que  ese  ca- 
ballero. 

GREGORIO 

Pues  mira,  salimos  juntos;  yo  voy  á  casa  del  no- 
tario; me  dejas  allá  y  te  llevas  la  berlina. 

MARÍA 

Perfectamente.  (Al  criado,  que  ha  vuelto  á  aparecer.)  Ya 

nada. 

FLORENCIO 

¿Y  Cristina? 
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MARÍA 

Más  tranquila  la  pobre;  pero  en  cambio  mi  tía, 
mareándola  ahora  con  telas  de  vestidos. 

FLORENCIO 

Para  eso  estará  la  infeliz. 

MARÍA 

Tan  acostumbrada  se  halla  á  sufrir  y  á  dominar- 
se, que  á  todo  se  sobrepone.  Y  sin  embargo,  cuando 
habla  á  solas  conmigo,  se  exalta  de  tal  modo,  que  á 
veces  temo  pierda  la  razón. 

GREGORIO 

¿Y  por  qué  la  dejas  hoy? 

MARÍA 

Es  que  no  salgo  sino  por  ella. 

GREGORIO 

¿Por  ella? 

MARÍA 

¡Ah!  y  si  yo  tuviera  alguna  confianza  con  don  Fe- 
derico Olivares,  no  saldría,  porque  yo  misma  había 
de  ser  quien  le  dijera  lo  que  se  merece.  Tú  no  debes 
hacerlo.  (A  Florencio.)  Y  tú  mucho  menos.  Pero  yo 
había  de  ponerle  las  orejas  coloradas  á  ese  caballero, 
y  ¿quién  sabe  si  conseguiría  una  justa  reparación? 
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FLORENCIO 

¡Ay,  María!  ¡Cómo  te  engaña  la  nobleza  de  tu 
tilma! 

j|'  MARÍA 

¿Pero  qué?  ¿Sostendréis  que  es  soñar  en  lo  impo- 
nible? ¿Acaso  sería  el  primer  hombre  que  reparase  un 
<3año  de  esa  especie? 


GREGORIO 

Seguramente  que  no. 

FLORENCIO 

Pero,  notad  una  diferencia:  el  hombre  que  seduce 
y  abandona,  tiene  al  fin  que  sentir  algún  amor  en 
fuerza  de  fingirlo  mientras  realiza  su  engaño ,  y 
ese  germen  del  sentimiento  puede  luego  fructificar 
de  mil  maneras,  dando  cosecha  de  bienes  por  lo  que 
fué  siembra  de  males;  pero  el  que  ni  siquiera  finge  el 
amor,  sino  que  con  vil  descaro,  prevaliéndose  de  sus 
medios,  se  limita  á  saciar  el  apetito  de  la  bestia,  ese 
carece  de  virtud  moral,  por  la  que  puede  realizarse 
tal  milagro. 

GREGORIO 

Y  él,  además,  podría  decir  que  no  engañó. 

FLORENCIO 

Justo,  y  el  que  no  engaña,  no  se  arrepiente,  como 
si  én  este  terreno  el  que  compra  ó  soborna  no  fuera 
tan  criminal  como  el  que  estafa. 

5 


66 


ÁNGEL  CAÍDO 


MARÍA 

Yo  pienso  que  más. 

FLORENCIO 

Y  piensas  bien,  porque  el  seductor  procede  al  ca- 
lor del  trato  constante,  y  por  la  excitación  de  los- 
sentidos;  pero  el  comprador,  fría  y  alevosamente,^ 
abusando  cíe  situaciones  terribles  de  la  vida. 

MARÍA 

¡Oh,  sí!  abusar  de  la  desesperación  es  peor  que 
abusar  de  la  inocencia;  la  una  sólo  pide  que  la  de- 
jen; la  otra  que  le  tiendan  una  mano;  y  es  doble- 
mente infame  no  tendérsela,  y  empujarle,  además^ 
por  el  contrario,  para  que  ruede  y  se  despeñe. 

FLORENCIO 

Pues  de  quien  tal  hizo,  no  esperes  sublimidades^ 

MARÍA  ' 

Puede  tocarle  Dios  en  el  corazón. 

* 

FLORENCIO 

Sería  menester  que  lo  tuviera. 

MARÍA 

Pues  me  parece  lo  más  natural  y  lo  más  justo  que 
se  casara  con  ella  al  saber  sus  condiciones,  las  cau- 
sas de  su  caída,  su  virtud,  su  penitencia,  todo  lo 
que  pueden  abonar  personas  dignas  y  honradas. 
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FLORENCIO 

Sería  justo  y  natural;  mas  no  sucederá.  Para 
creer  en  todo  eso,  verdaderamente  extraordinario  y 
raro,  hay  que  tener  la  fe  de  las  grandezas  morales, 
y  esa  fe  no  la  siente  el  que  llega  á  envilecerse. 

MARÍA 

¡Qué  pesimismo!  ¡Quién  sabe!  ¿Y  si  él  estuviese 
enamorado?  Porque  ya  te  he  dicho  que  la  persiguió 
luego  tenazmente,  sin  lograr  jamás  hablarle... 

GREGORIO 

Sí,  ¿quién  sabe? 

FLORENCIO 

Lo  que  poseyó  primero  á  título  de  compra,  que- 
rría luego  disfrutarlo  por  derecho  de  conquista.  Oli- 
vares verá  siempre  en  Cristina  la  esclava  del  mer- 
cado, y  á  lo  sumo  romántica  fortaleza,  bien  fácil  de 
expugnar,  sobre  todo  para  él. 

MARÍA 

No:  la  caída  de  Cristina  fué  tan  espantosa,  que 
no  pudo  dejar  en  él  tales  ideas;  segura  estoy.  Pero, 
en  fin,  sea  como  quiera,  nosotros  debemos  procurar 
el  bien  de  esa  desdichada,  aun  á  pesar  de  su  vo- 
luntad. 

FLORENCIO 

En  cuanto  á  eso... 
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GREGOEIO 

Pero,  ¿qué  piensas  hacer? 

MABÍA 

Cuanto  es  posible;  mucho  por  cuenta  de  ella,  y 
mucho  por  cuenta  mía.  Y  para  no  perder  tiempo, 
voy  á  ver  si  ha  vuelto  de  Sevilla  el  Padre  Ontiveros, 
que  es  quien  ha  de  servirnos. 

GEEGORIO 
¡Ah,  vamos!  (Gomo  cayendo  en  la  cuenta.) 

FLORENCIO 

Mejor  que  con  textos  de  la  Biblia  se  podrían  se- 
cundar tus  planes  con  hojas  de  Toledo,  y  casi  esta- 
ba yo  tentado... 

MARÍA 

No  disparates,  Florencio.  De  ningún  modo  podías 
tú  intervenir  en  este  asunto,  no  sabiendo,  como  no' 
sabe  la  pobre,  que  tú  conoces  su  secreto. 

FLORENCIO 

No,  no  te  apures,  que  tampoco  había  de  gustarme 
andar  á  balazos  para  casarla  con  otro. 
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ESCENA  III 

Dichos,  Juana  y  Gabriela,  que  salen  por  la  izquierda. 
JUANA 

Vaya,  María,  nos  vamos  á  comprar  esas  telas. 
Por  supuesto,  ya  día  completo:  nos  volvemos  á  co- 
mer aquí;  luego  nos  coge  lejos  de  casa,  y  yo  no  me 
meto  en  un  simón  desde  que  supe  que  en  ellos  se  le 
pegaron  á  una  las  viruelas. 

;  MARÍA 

Y  aunque  no...  pues  ya  lo  creo...  ¡no  faltaba  más! 

JUANA 

Pero  oye,  me  figuraba  que  aquí  mismo  nos  haría 
Cristina  los  vestidos,  y  ella  dice  que  mañana  ya  no 
vendrá. 

MARÍA 

Sí,  ella  trabaja  en  su  casa;  aquí  no  viene  sino  por 
una  excepción,  y  hoy  realmente  termina  su  tarea. 

JUANA 

Bien,  es  lo  mismo;  ya  le  he  dicho  que  iremos  allá. 
Pero,  hija,  ¡cómo  clavan  á  una  las  demás!  Veinti- 
trés varas  me  ha  dicho  que  compre  para  mí,  cuan- 
do las  demás  me  piden  treinta.  Lo  que  yo  les  digo 
alguna  vez:  ni  que  se  tratara  de  vestir  á  un  elefante. 
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CRIADO 

El  coche  está  dispuesto. 

GEEGORIO 

Bueno. 

MARÍA 

¿Vamos,  Gregorio? 

GREGORIO 

Sí,  anda;  yo  voy  á  reunir  esos  papelotes  y  á  que 

los  bajen  al  coche.  (Vase  por  la  derecha.) 

MARÍA 

Pues  hasta  luego,  tía:  voy  á  arreglarme.  (Vase  por 

la  izquierda.) 

JUANA 

Adiós,  hasta  luego. 

ESCENA  IV 

Juana,  Gabriela  y  Florencio 
GABRIELA 

¿Alón,  mamá? 

JUANA 

¿Qué  es  eso,  señorita?  ¿está  usted  impaciente?  (Á 
Florencio.)  Porque  ha  de  Saber  usted  que  hay  moros 
en  la  costa. 
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GABRIELA 

¡Qué  tontería! 

JUANA 

"  Pero  á  las  madres  como  yo,  no  se  les  escapa  nada. 
Sin  objeto  se  asomó  ésta  al  balcón,  y  ese  joven,  Oli- 
Tares,  al  salir  miró,  y  luego  anduvo  dando  vueltas 
por  la  esquina,  y  luego  ha  pasado  otra  vez  por  de- 
bajo del  balcón. 

GABRIELA 

¿Qué  importa  eso? 

FLORENCIO 

Quizás  importe  mucho,  señorita.  (Dice  esto  con  doble 
-sentido,  y  luego  con  interés.)  Se  detuvo  en  la  esquina,  ¿eh? 

JUANA 

ün  largo  rato.  Él  pensaba  que  yo  no  le  veía. 

FLORENCIO 

'    Y  luego  ¿ha  pasado  otra  vez? 

JUANA 

Bien  despacito. 

GABRIELA 

Casualidad. 

JUANA 

Sí,  pero  por  casualidad  me  parece  que  ahora  va- 
mos á  llevar  escolta,  cosa  que  no  me  agrada. 
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FLORENCIO 

Sí,  SÍ,  Gabriela;  eso  significa  más  de  lo  que  usted 

se  figura.  (Muy  preocupado.  Gabriela  le  contesta  en  vo? 
¿aja.) 

JUANA 

(Aparte  en  vista  del  aparente  interés  de  Florencio  y  de  que 
éste  habla  con  Gabriela.)  ¡Qué  hombres!  Para  que  en 
todo  sean  peces,  hay  que  pescarlos  unos  con  otros. 
(En  voz  alta.)  ¡Ah!  Tu  papá  estará  probablemente  en. 
casa.  Voy  á  decirle  por  el  teléfono  que  nos  queda- 
mos aquí  á  comer.  (Toca  al  botón  del  teléfono.) 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¿Esperará  ese  villano  la  salida  de  Cris- 
tina? 

JUANA 

(Al  responder  el  timbre  á  su  llamada  y  hablando  en  el  teléfo- 
no como  quien  se  dirige  á  la  Central.)    Comunicación  COn 

mi  marido. 

GABRIELA 

Pero,  mamá.  (Gomo  para  hacerle  caer  en  el  disparate.) 
JUANA 

(Cayendo  en  la  cuenta.)  ¡Ay,  Jesús!  (Después  de  escuchar 
en  el  teléfono,  y  respondiendo  á  lo  que  se  supone  que  le  dice  la 

Central.)  Ya,  ya;  mi  marido  es  el  tres  mil  quinientos 
trece. 
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GABRIELA 

(Con  cierta  coquetería  á  Florencio,  el  cual  le  contesta  en  voz 

baja.)  Con  seguridad  que  no  hay  tantos  maridos  en 
en  el  mundo,  porque  los  hombres  no  se  casan. 

JUANA 

(En  el  teléfono.)  ¿Que  no  contesta?  Bueno;  entonces 
no  nos  ponga  usted  en  comunicación.  (Breve  pausa  en 

la  que  escucha  lo  que  responde  la  Central,  y  luego  con  viveza. ) 
Pues  por  eso  lo  digo,  hija  mía.  (Apartándose  del  teléfono.) 

¡Vaya  una  telefonista  respondona  y  sabidilla! 

GABRIELA 

¿Por  qué? 

JUANA 

Me  dice  que  tu  padre  no  contesta,  y  yo,  natural- 
mente: «Entonces  no  nos  ponga  usted  en  comunica- 
ción;» y  ella  se  ha  permitido  replicar:  «Como  que  no 
es  posible.»  Pues  precisamente  por  eso  se  lo  digo 

yo  á  usted,  señora  sabia.  (Dice  ésta  última  frase  como  si 
tuviera  delante  á  la  telefonista,  y  luego  á  Gabriela.)  Ea,  va- 
mos; no  te  impacientes  más.  (Á  Florencio.)  Yendo  á 
comprar  telas,  no  es  cosa  de  invitar  á  usted.  Hasta 
después. 

FLORENCIO 

Hasta  luego. 


GABRIELA 

Oplesir.., 
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JUANA 

(Aparte  y  refiriéndose  á  Florencio.)  Ahora  estoy  segUro 

de  que  se  viene  detrás. 


ESCENA  V 

Florencio 

¿Será  realmente  por  Gabriela,  ó  por  Cristina,  como 
yo  sospecho?  ¿Son  celos,  Florencio,  curiosidad  ó  in- 
dignación? Sea  lo  que  quiera,  yo  voy  á  observar  y  á 
convencerme.  (Vase  por  la  dereclia.  Será  conveniente  que 
tenga  el  sombrero  en  la  escena  y  que  al  irse  lo  coja  y  se  lo  ponga.) 


ESCENA  VI 

María  y  Cristina  que  salen  por  la  izquierda:  la  primera  en 
traje  de  calle,  y  retenida  del  brazo  por  la  segunda. 

MARÍA 

No  seas  tonta,  Cristina,  déjame  ir;  tu  primer 
arranque  de  hoy  y  tu  constante  pensamiento  duran- 
te tres  años,  valen  más  que  tus  aprensiones  de  úl- 
tima hora. 

CRISTINA 

Las  tuve  siempre;  por  eso  era  mi  sueño  poder  en 
un  mismo  día  devolverle  su  oro  y  encerrarme  en  un 
convento. 
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MARÍA 

Pero  también  soñabas  en  devolvérselo,  aunque  tu 
deber  para  con  la  pobre  Manuela  te  retuviera  en  el 
mundo. 

CRISTINA 

Sí,  pero  temiendo  siempre  que  en  ese  caso  pudie- 
ra él  imaginar  que  yo  quería  hacer  méritos  á  sus 
ojos  con  alguna  mira  interesada;  y  ahora,  después 
de  mi  primer  impulso,  me  avergüenzo  ante  esa  idea, 
ó  si  tú  quieres,  mi  orgullo  se  subleva,  porque  yo  no 
sé  jamás  qué  sentimiento  me  domina. 

MARÍA 

Pero  es  que  tu  rubor,  lo  mismo  que  tu  orgullo,  te 
han  gritado  constantemente:  Devuélvele  ese  precio, 
para  que  al  verte  no  se  figure  que  aún  le  perteneces. 

CRISTINA 

¡Oh,  sí!  Eso  es;  tú  acabas  de  dar  forma  al  pensa- 
miento que  nunca  he  podido  yo  aclarar.  Yo  me  de- 
cía: «restituir;»  ¿por  qué?  ¡bien  caro  me  costó!  «¿por 
recobrar  mi  honra?»  eso  es  lo  único  que  jamás  se 
puede  recobrar;  ¿por  que  á  sus  manos  vuelva  lo  que 
de  él  procede?  no  es  digno  de  tal  suerte;  ¿por  ganar 
algo  en  su  opinión?  ¿qué  me  importa  la  suya?  Y,  sin 
embargo,  siempre,  siempre  aquí  (en  el  pensamiento)  la 
restitución,  y  tú  vienes  á  darme  la  razón  clara  de  un 
ciego  empeño.  ¡Oh,  sí!  hagamos  eso  cuanto  antes, 
para  que  si  me  vuelve  á  ver  no  se  figure  que  aún  le 
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pertenezco;  qw'^'  i  sp'  '  me  libre  ya  que  no  puedo 
honrada.  (:    ¡z?. ; 

No  sufras  .  sí,  Cristir- ,  honrada  ya  eres  ante  Dios 
y  ante  los  que  ,  . j  conocemos,  porque  has  pur- 
gado tu  culpa  con  el  dolor  y  la  penitencia,  y  ¿quién 
sabe  si  todavía  podrás  serlo  ante  el  mundo? 

CRISTINA 

(Con  viveza.)  ¡Ah,  no!  ¿De  qué  manera?  Alguna  vez 
has  querido  insinuarme  esperanzas  de  una  posible 
reparación,  y  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho. 

MARÍA 

¡Mujer! 

CRISTINA 

Acaso  tienes  ahora  la  idea  de  procurar  algo  en  ese 
sentido:  yo  te  lo  prohibo.  Tu  confesor  ha  de  limitar- 
se á  la  restitución;  llevar  otro  objeto,  coníprende  que 
sería  ridículo  y  absurdo. 

MARÍA 

Pero  si  Olivares  espontáneamente  al  enterarse  de 
todo... 

CRISTINA 

A  la  mujer  que  se  compra  no  se  la  toma  por  espo- 
sa; y  además,  ya  lo  sabes, le  odio.  No  me  engañó;  pro- 
puso, y  acepté;  yo  despreciable,  pero  él  aborrecible; 
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el  vencido  que  se  entrega,  odia  siempre  al  vencedor. 
Yo  lo  consentí;  pero  él  fué  quien  se  llevó  esta  honra 
que  yo.  necesitaba  para  ser  feliz  en  la  tierra. 

MARÍA 

¡Ah,  sil  porque  tú  naciste  para  amar,  y  para  amar 
sin  límite,  como  tu  propio  infortunio  lo  demuestr  a. 
Pues  considera  que  sólo  con  él  podrías  constituir 
honradamente  una  familia. 

CRISTINA 

¡Con  él!  Pero,  ¿tú  sabes,  María,  de  qué  modo  lo 
detesto?  Pues  mira  lo  que  en  mí  sucede:  por  esas 
aberraciones  de  la  imaginación  cuando  se  duerme, 
sueño  á  veces  que  lo  tengo  á  mi  lado,  y  que  lo  miro 
con  cariño,  ya  ves;  y  de  repente  me  despierto  llena 
de  odio  y  repugnancia,  como  saliendo  de  una  pesa- 
dilla, porque  ni  en  sueños  es  posible  que  jamás  pue- 
da ser  vencido  este  rencor  eterno  de  mi  alma. 

MARÍA 

Ni  antes  amaste  á  nadie,  ni  has  amado  después; 
el  estrago  de  su  brutal  instinto  es  lo  único  que  co- 
noces del  amor;  quizá  esos  sueños  revelan  que  por 
ley  honrada  y  misteriosa,  tu  naturaleza  no  puede 
conmoverse  sino  respondiendo  á  su  primera  sacudida. 

CRISTINA 

No,  no.  Tu  alma  generosa,  empeñada  en  hacer 
una  novela  de  lo  que  siempre  será  una  negra  his- 
toria. 
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MARÍA 

Lo  que  yo  veo  es  que  por  naturales  relaciones  de 
la  vida  empezáis  á  aproximaros. 

CRISTINA 

Kos  alejarán  siempre  mi  aversión  y  su  desprecio. 

MARÍA 

Del  odio  al  amor  no  hay  más  que  un  paso. 

CRISTINA 

Aunque  así  fuera,  del  desprecio  á  la  estimación 
media  un  abismo;  y  él  me  tiene  que  mirar  como  al 
sér  más  despreciable;  y  debiera  ofenderme,  maltra- 
tarme... (Con  exaltación.) 

MARÍA 

¡Por  Dios,  Cristina!  te  atormentas  y  me  haces 
padecer. 

CRISTINA 

¡Oh,  sí!  perdóname.  Yo  no  debiera  hablar  jamás. 
Anda,  márchate;  ya  estoy  tranquila.  Voy  á  acabar 
ese  sombrero. 

MARÍA 

¡Qué,  mujer  I  no  hagas  nada. 

CRISTINA 

Si  no  hiciera  nada,  ¿qué  sería  de  mí?  Tomé  el  tra- 
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bajo  por  obligación  y  castigo,  cuando  es  lo  único 
que  me  distrae...  Si  tú  me  hubieras  dado  lo  que  me 
empeñé  en  ganar  por  mí  misma,  me  habría  ya  muer- 
to, ó  me  hubiera  vuelto  loca. 

MARÍA 

Pero  hoy  es  distinto;  anda,  vete  con  mis  niños. 

(Haciendo  eomo  que  los  oye  por  la  izquierda.)  PienSO  que  me 

llaman:  diles  que  vuelvo  al  momento. 

CRIADO 

Señora;  el  señor,  que  está  esperando  en  el  coche. 

(El  criado  debe  hablar  con  acento  gallego  y  representar  unos 
cincuenta  años  de  edad. 

MARÍA 

Bajo  en  seguida,  (a  Cristina.)  Conque  anda,  haz  lo 
que  te  digo;  al  punto  estoy  aquí.  Si  el  buen  señor 
ha  venido,  mañana  se  cumplen  tus  afanes.  Él  mis- 
mo irá  á  tu  casa. 

CRISTINA 

Y  yo  le  diré  bien  á  lo  que  ha  de  reducirse  su 
misión. 

MARÍA 

Bueno,  bueno;  adiós. 
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ESCENA  VII 

Cristina,  que  desde  el  foro,  á  donde  llegó  con  María.,  cruza  la 
escena,  y  se  detiene  en  una  de  las  puertas  de  la  izquierda,  ha- 
ciendo como  que  oye  algo. 

¡Llaman  á  su  madrel  ¡Qué  bien  debe  resonar  ese 
nombre  en  el  alma  de  quien  lo  lleva,  con  los  títulos 
que  María!  ¡Amor,  honra  y  dolor;  hermosa  conjun- 
ción que  jamás  puede  haber  en  mis  entrañasl  (Vase.) 

ESCENA  VIII 

Federico  y  el  Criado  que  entran  por  el  foro  después  de  una  pausa 
CRIADO 

Sí  señor,  pase  usted.  (Con  el  acento  gallego  que  queda 
indicado.) 

FEDERICO 

(Aparte  y  poniendo  desde  el  primer  momento  honradez  y  bon- 
dad en  el  acento  y  la  actitud.)  El  pretexto  me  escuda  y 
la  impaciencia  me  devora.  Todos  han  salido. 

CRIADO 

Puede  el  señor  primero  ver  si  ha  sido  aquí  donde 
se  le  ha  caído. 

FEDERICO 

Parece  que  no;  tal  vez  en  el  despacho. 
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CEIADO 

Pues  puede  pasar;  el  señor  es  amigo  del  señor,  y 
aunque  el  señor  no  esté... 

FEDEEICO 

Usted  mismo  la  buscará. 

CRIADO 

¿Es  una  cartera? 

FEDERICO 

Sí;  pero  dígame  antes:  ¿esa  señorita  que  viene 
aquí  á  coser,  sabe  usted  si  vive  todavía  en  la  calle 
de  Gravina? 

CRIADO 

Justamente;  allí  tiene  su  domicilio. 

FEDERICO 

¿Y  á  qué  hora  se  va  de  aquí? 

CRIADO 

(Rascándose  la  cabeza.)  ¿Que  á  qué  hora  se  va  de  aquí? 

FEDERICO 

Sí;  tiene  que  ir  á  verla  mi  familia. 

CRIADO 

Dispénseme  el  señor;  se  va  al  oscurecer,  y  si  se 
hace  de  noche,  yo  mismo  la  acompaño.  En  la  casa 
se  la  mira  con  el  mayor  respeto. 

6 


82  ^  ÁNGEL  CAÍDO 


FEDERICO 

¿Es  muy  buena,  eh? 

CEIADO 

No  señor;  es  una  santa.  Lo  parece  y  lo  dice  todo 
el  mundo.  Creo  que  ha  sido  muy  desgraciada,  y  yo 
he  podido  escuchar  que  quiere  meterse  en  un  con- 
vento. Pero  ¿no  pasa  el  señor?  t 

FEDERICO  i 

No;  búsquela  usted . 

CRIADO  i 

¿Qué  color  tiene? 

FEDERICO 

(Profundamente  preocupado  y  con  doble  sentido.)  Negro.  ' 

CRIADO  :! 

(Aparte  entrando  en  el  despacho.)  Veremos  lo  que  tiene 

dentro,  por  si  acaso. 

ESCENA  IX 

FEDERICO 

Me  bastó  verla  para  que  me  dominasen  la  impa- 
ciencia y  la  necesidad  de  hablarle.  La  encuentre 

antes  de  buscarla;  ahora  esas  rudas  palabras...  (Se  re- 
fiere á  las  que  acaba  de  decir  el  criado.)  ¿Qué  mujer  es  esta 
que  á  pesar  de  haber  llegado  tan  bajo,  porque  fuera 
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como  fuera,  ello  es  que  en  rigor...  No  sé,  no  sé;  pero 
yo  he  de  hablarle  y  ella  ha  de  responderme  y  es- 
cucharme, y  por  fin  ahora... 

ESCENA  X 

Dicho  y  el  Criado 
CRIADO 

Pues  lo  que  es  la  cartera  no  parece. 

FBDBEICO 

Se  me  caería  en  la  calle. 

CRIADO 

(Aparte.)  Paréceme  á  mí  ya  que  en  ninguna  parte. 

FEDERICO 

Ya  que  he  venido,  casi  estaba  por  que  avisara  us- 
d  á  esa  señorita  para  hacerle  una  pregunta. 

CRIADO 

(Revelando  escama.)  Pero  el  señor... 

FEDERICO 

(Haciendo  como  que  la  ve  por  la  segunda  puerta  de  la  izquier- 
da )  ¡Calla!  ¿No  es  ella?  (Llevándosele  hacia  el  foro.)  Dé- 
jeme usted.  Tome,  por  haber  buscado.  (Dándole  una 
moneda.) 

CRIADO 

Pero  es  que... 
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FEDERICO 

Son  dos  palabras.  (Con  imperio.) 

CRIADO 

(A^parte  guardándose  la  moneda.)  BuenO ,  en  estando  al 

cuidado... 

ESCENA  XI 

Federico  y  Cristina.  Ésta  sale  por  la  segunda  izquierda  y  sin 
ver  á  Federico  que  para  no  ser  visto  se  ha  ocultado  entre  el  por- 
tier del  foro,  se  dirige  á  la  mesa  de  costura. 

FEDERICO 

(Después  del  silencio  que  se  estime  oportuno,  y  avanzando  por 

la  izquierda.)  ¡Cristina! 

CRISTINA 

¡Oh! 

FEDERICO 

¡Por  DiosI 

CRISTINA 

¡Usted,  siempre  por  vil  trata,  ó  por  sorpresa! 

FEDERICO 

Pero  á  usted  ¿cómo  se  llega  si  jamás  lo  conseguí 

después?  (Con  resolución,  pero  con  acento  de  súplica.)  Tiene 

usted  que  oirme. 
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CRISTINA 

(Queriéndose  ir  por  donde  entró.)  ]  Tendría  ustedque  ma- 
tarme! 

FEDERICO 

(Interponiéndose  y  con  todo  el  respeto  que  sea  compatible  con 
su  acción.  )  Eso  no;  pero  sí  cerrarle  el  paso,  porque 
me  vuelve  usted  loco. 

CRISTINA 

(Yéndose  al  lado  opuesto.)  Gritaré,  SÍ  usted  se  empeña. 

FEDERICO 

(Siguiéndola.)  ¡Pero  por  Dios,  Cristina  l 
ESCENA  XII 

Dichos  y  Florencio,  que  apareció  momentos  antes  por  el  foro, 
y  viene  á  colocarse  entre  Cristina  y  Federico. 

FLORENCIO 

¡Atrás,  mal  caballero  1 

CRISTINA 

(Viendo  en  este  momento  á  Florencio  y  acercándose  á  él,  qu» 
la  retiene  junto  á  si.)  ¡Usted? 

FEDERICO 

Esas  palabras... 
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FLOBENCIO 

Serán  seguidas  de  las  obras  que  usted  prefiera. 

(Señalándole  la  puerta.) 

CRISTINA 

I  Ah,  nol  ¿Usted  por  mí?  No,  no:  tiene  derecho  á 
ofenderme. 

FLORENCIO 
(A  Gristna  con  la  mayor  energía.)  ¡ Silencio I 

FEDERICO 
(A  Cristina.)  I Eso  no I 

FLORENCIO 

(A  Federico.)  Lo  sé.  (Quiere  decir  que  sabe  que  no  tiene  de- 
recho á  ofenderla.) 

CRISTINA 
(A  Florencio.)  Yo  nO  merezco... 

FLORENCIO 

(Lo  mismo  que  antes.)  1  Silencio!  (A  Federico.)  Pero  aun 

que  usted  lo  tuviera,  ante  mí  no  le  valdría. 

FEDERICO 

(Después  de  una  breve  pausa.)  Pudiera  dar  explicación 
satisfactoria  de  mi  conducta;  pero  d  usted,.,  sólo  he 
de  exigirle  reparación  de  la  injuria. 

FLORENCIO 

^Marcándole  la  salida.)  Comprendido:  lo  celebro. 
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ESCENA  XIII 

Cristina  y  Florencio. 
CRISTINA 

No,  no;  esto  es  imposible.  Usted,  tan  bueno,  tan 
noble,  tan  generoso,  usted  debe  saber  todo. 

FLORENCIO 

Yo  no  quiero  saber  nada;  me  basta  lo  que  he  visto . 

CRISTINA 

No:  por  mil  razones  le  debo  la  verdad.  Usted  no 
puede  batirse.  Ese  hombre... 

FLORENCIO 

Cristina,  la  he  prohibido  hablar.  Usted  no  ha  de 
decirme  nada.  Figúrese  usted  que  por  adivinación 
todo  lo  comprendo;  pues  aún  así,  sabiendo  todavía 
mucho  más,  ahora  y  siempre  le  llamo  y  le  llamaré 
mal  caballero. 

CRISTINA 

¡Pero  usted  no  puede  arriesgar  su  vida!  ¡Eso  es 
imposible  I  Se  lo  diré  á  María.  Las  dos  lo  impedi- 
remos. 

FLORENCIO 


Usted  no  hará  eso. 
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CRISTINA 

Sí,  SÍ  lo  haré. 

FLORENCIO 

Callemos:  don  Silvestre,  (viéndole  aparecer  por  el  foro. 
Cristina  y  Florencio  se  separan,  yéndose  aquella  á  su  costura  y 
éste  hacia  la  derecha. 

ESCENA  XIV 

Dichos  y  Don  Silvestre.  Éste  entra,  dice  su  primera  frase,  deja 
el  sombrero,  se  acerca  primero  á  Cristina  y  viéndola  abstraída 
se  va  junto  á  Florencio,  del  cual  también  se  aparta  viéndole 
igualmente  distraído,  para  volver  al  lado  de  aquélla. 

SILVESTRE 

Felices  tardes. 

CRISTINA 

(Aparte  y  quedando  abrumada  en  sus  pensamientos.)  ¡DioS 

mío!  ¡Dios  mío! 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¡Qué  alma  la  suya!  Dispuesta  á  confesar- 
me todo,  y  sólo  por  evitar  que  yo...  ¡Ah!  sobre  mi 
destreza  están  mi  razón  y  mi  justicia.  Alguna  mano 
providencial  empuja  los  sucesos,  sin  saber  cómo 
frente  á  frente.  Pues  si  yo  le  mato,  lavada  está  con 
sangre  la  mancha  de  su  honra,  y  lavada  por  mi  ma- 
no; y  entonces... 
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SILVESTBE 

(Aparte,  después  de  ver  que  Florencio  le  hace  el  mismo  caso 
que  Cristina.)  ¿Si  habrá  aquí  gato  encerrado? 

FLORENCIO 

(Aparte.)  Después  de  todo,  ¿quién  se  atreve  á  con- 
denarla? 

SILVESTEB 

(Á  Cristina.)  ¿Volvió  Gregorio? 

CRISTINA 

Y  se  volvió  á  marchar. 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¿No  admira  el  mundo  á  quien  por  algo 
bueno  sacrifica  su  vida?  Pues  yo  admiro  el  suicidio 
moral  de  esa  criatura,  mucho  más  espantoso  que  el 
que  acaba  con  todo,  sin  dejar  vivo  el  dolor.  Resuel- 
to: no  nací  yo  para  vacilar. 

SILVESTRE 

(Á  Florencio  junto  al  cual  se  vino  segunda  Tez,  viendo  que 
Cristina  no  estaba  por  hablar.)  ¿Estorbo? 

FLORENCIO 

Ociosa  pregunta,  don  Silvestre. 

SILVESTRE 

¿Por  qué?  ¿Porque  debo  comprender  que  sí? 
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FLORENCIO 

(Con  fingimiento  y  picante  benevolencia.)  ¡Oh,  no!  Por 

lo  contrario,  don  Silvestre.  No  le  hacía  tan  mali-;, 
cioso. 

SILVESTRE 

(Muy  animado.)  No...  como  yo  nunca  sé  hablar  más 
quede  mi  pleito...  Por  supuesto,  más  habla  el  abo-- 
gado  contrario.  Figúrese  usted:  alegar  nada  menos 
que  veintitrés  motivos  de  casación.  Lo  que  dice  el 
mío:  en  siendo  bueno,  con  uno  basta  para  casar  una 
sentencia.  Pero  se  conoce  que  el  otro  es  como  el 
general  de  marras:  que  no  llega  un  cañonazo,  pues 
que  disparen  veintitrés  motivos,  digo,  dos  cañona- 
zos; y  por  eso  el  tal  letrado  dispara  veintitrés  ca- 
ñonazos, digo  veintitrés  motivos  de...  (Á  Cristina,  no- 
tando que  Florencio  no  le  hace  caso.)  Por  ciertO,  Cristíni- 
ta,  que  tengo  que  pedirle  un  favor. 

CRISTINA 

¿Á  mí? 

SILVESTRE 

Sí  señora.  (Coge  una  silla  y  se  sienta  á  su  lado.) 

FLORENCIO 

(Aparte.)  ¿Se  lo  dirá  á  María,  y  las  dos  van  á  pade- 
cer y  á  empeñarse  en  estorbar  el  duelo?  Si  hubiera 

un  medio...  (Se  queda  paseando  y  como  pensando  en  el  me- 
dio que  desea  encontrar.) 
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SILVESTRE 

Pues  SÍ:  usted  viste  á  la  señora  del  Tribunal  Su- 
premo, digo,  del  Presidente  del  Tribunal  Supremo. 

CRISTINA 

Sí  señor;  en  efecto... 

SILVESTRE 

Pues  bien,  yo  quisiera... 

CRISTINA 

Comprendo.  ¿Pero  de  qué  puede  valer  una  reco- 
mendación mía? 

SILVESTRE 

¡Pues  no  ha  de  valer,  hijita!  No  hay  recomenda- 
ción para  una  dama  como  la  de  quien  la  viste,  peina 
ó  calza;  aforismo...  de  no  sé  quién;  debe  ser  mío. 
Pero  yo  no  querría  que  mi  mujer  se  enterase,  por- 
que ella  se  figura  que  todo  está  hecho  con  una  carta 
que  ha  conseguido  del  Ministro  de  Gracia  y  Justi- 
cia. Por  cierto  que  ahora  he  caído  yo  en  la  cuenta 
de  que  la  gracia  será  eso:  recomendar  la  justicia. 
Bueno;  pero  yo  digo  que  muchos  amenes  al  cielo 
llegan,  porque... 

CRISTINA 

(Medio  para  sí,  viéndolo  aparecer  por  el  foro.)  j Gregorio! 


93 


ÁNGEL  CAÍDO 


ESCEKA  XV 

Dichos  y  Gregorio 
SILVESTRE 

¡Hola,  sobrino!  ¡Estoy  diciéndole  una  cosa  á  Cris- 
tina! Soy,  soy  contigo.  (Continúa  hablando  en  voz  baja  y 
muy  animado  con  Cristina,  la  cual,  aunque  le  sufre,  no  está  aten- 
ta sino  al  grupo  apartado  que  forman  Gregorio  y  Florencio  . ) 

GEEGOEIO 
f  A  Florencio.)  ¿Qué  me  cuentas? 

FLORENCIO 

Nada. 

GREGORIO 

(Con  el  tono  de  quien  quiere  revelar  que  sabe  todo  lo  que  se 

pretende  ocultarle.)  He  encontrado  á  Olivares. 

FLORENCIO 

¿Y  qué? 

GREGORIO 

Quiso  pasar  de  largo,  le  detuve,  y,  á  vueltas  de 
preguntas  y  evasivas,  al  fin  me  ha  contado  todo. 
Dice  que  su  ánimo  no  era  ofender  á  Cristina. 

FLORENCIO 

Lo  creo.  Animado  del  mejor  propósito  se  apostó 
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para  acecharla  en  la  cervecería  de  enfrente,  y  apro- 
vechó la  ocasión  de  vernos  salir  á  todos  "para  intro  - 
ducirse  aquí  lo  mismo  que  un  ratero. 

GREGORIO 

Pudo  ser  honrada  su  intención. 


FLORENCIO 

¡Qué  candidez! 

GREGORIO 

Tengo  mis  razones.  Para  justificar  tu  arrebato 
con  los  sentimientos  que  pudieron  impulsarte,  y  por 
ver  si  le  llegaba  al  alma,  le  conté  todo,  todo  lo  re- 
lativo á  Cristina,  sin  darme  por  ententido  de  que 
él  era... 

FLORENCIO 
¿Y  qué?  (Interrumpiendo.) 

GREGORIO 

Escuchaba  con  ansiedad,  y  se  ponía  pálido  como 
la  muerte. 

FLORENCIO 

Si  fuera  bueno,  hubiera  sentido  rubor  y  vergüen- 
za; el  criminal  es  el  que  palidece. 

GREGORIO 

Te  apasionas.  Mira  cuáles  fueron  sus  últimas  pa- 
labras: «Figúrate,  Gregorio,  si  no  lo  sabes,  que  yo 
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soy  aquel  desalmado,  y  que  hoy  estuviera  lleno  de 
ansias  reparadoras;  tendría  que  ocultarlas  hasta 
que  no  pudiera  parecer  que  el  mejor  arranque  de 
mi  alma  era  producto  de  cobardía  ante  un  arrogan- 
te defensor.»  Esto  dijo,  y  se  fué  sin  que  yo  lograra 
detenerle, 

FLORENCIO 

Fórmula  sagaz  para  quedar  bien  á  tus  ojos  y  pro- 
ducirse con  valor,  porque  eso  sí,  lo  tendrá,  como  lo 
tienen  los  bandidos. 

CEISTINA 

(Aparte.)  ¿Qué  hablarán? 

GREGORIO 

Veo  que  tendremos  duelo. 

FLORENCIO 

Y  pienso  que  tú  no  harás  coro  á  las  mujeres . 

GREGORIO 

Me  batiría  después  si  tú  murieses;  pero  si  él  es  la 
víctima,  acaso  destruyes  una  obra  santa  de  repara- 
ción y  de  justicia. 

FLORENCIO 

Más  santa  sería  consumada  por  un  redentor  que 
no  hubiera  tenido  parte  en  la  culpa  ni  en  el  daño. 

GREGORIO 

No,  fíjate  bien,  porque  entonces  un  culpable  que- 
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daba  sin  redención.  Y  además,  Florencio,  desgracia- 
da y  buenísima  Cristina;  ¡pero  casarte  tú  con  ellal... 

FLOEENCIO 

Soy  tu  hermano  mayor.  Hablemos  de  otra  cosa. 

SILVESTRE 

•(A  Cristina  levantándosi.)  Pues  SÍ;  VOy  á  escribir  eSa 

notita. 

CRISTINA 

(Resignada.)  Todo  lo  que  usted  quiera,  don  Sil- 
vestre. 

CRIADO 

Dos  señores  que  preguntan  por  el  señor.  (Al  hacer 

este  anuncio  el  criado,  Grkgobio  y  Cristina  revelan  una  profun- 
da alarma,  y  Florencio  se  pone  sobre  sí  para  dominar  la  situa- 
ción ) 

FLORENCIO 

¿Por  mí,  eh? 

CRIADO 

Si  señor,  por  el  señor. 

FLORENCIO 

Que  pasen  por  allí  al  despacho.  (Vase  el  criado  y  en  el 
mismo  momento  entra  María  por  el  foro. 
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ESCENA  XVI 

Dichos  y  María. 
CRISTINA 

¡María!  ¡María! 

MAEÍA 

¿Qué?  Mañana  llega  el  buen  señor. 

CRISTINA 

¿Eso  ahora  qué  importa?  (Hablan  en  voz  baja  y  con 
gran  agitación.) 

GREGORIO 

(A  Florencio  en  voz  baja  y  con  acento  de  súplica  y  cariño). 

¡Florencio! 

FLORENCIO 

(Que  desde  la  segunda  de  la  derecha  ha  observado*  á  Cristina. 
y  María,  dice  á  su  hermano  con  enérgico  acento  de  imposición, 
lleno  de  toda  clase  de  advertencias.)  ¡Gregorio!  (Se  va  por  la 
indicada  puerta.) 

ESCENA  XVII 

Cristina,  María,  Gregorio  y  Silvestre,  el  cual,  después  de  ha- 
berse entretenido  un  momento,  dejando  en  su  sitio  la  silla  que  ; 
tomó  para  sentarse  ó  sacando  papeles  del  bolsillo,  se  encamina  á 
la  misma  puerta  por  donde  se  ha  ido  Florencio. 

GREGORIO 


¿A  dónde  va  usted,  tío? 
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SILVESTEE 

Voy  á  poner  una  no  tita. 

GEE  GOBIO 

Allí  no  es  posible  ahora.  Puede  usted  hacerlo  si 
quiere  en  el  escritorio  de  María.  (Señalándole  el  que  hay 

á  la  izquierda.) 

SILVESTEE 

Me  es  igual.  Yo  no  pensaba  que...  Bueno,  bien;  lo 

mismo  da.  (Y  sacando  papeles  del  bolsillo  se  pone  á  escribir 
con  todos  sus  sentidos  y  potencias.) 

MAEÍA 

(A  Cristina  con  la  mayor  ansiedad.)  ¿Entonceslos  que  yO 

he  visto... 

CEISTINA 

Los  que,  sin  duda,  vienen  á  ajustar  el  duelo. 

(En  todo  este  diálogo  se  debe  marcar  sigilo,  como  para  evitar 
que  se  entere  D.  Silvestre.) 

MAEÍA 

Pero  eso  no  puede  ser.  ¿Tú  no  sabes,  Gregorio? 

GEEGOEIO 

Sí,  sé  lo  que  ha  ocurrido. 

MAEÍA 

¿Y  tú  crees  que  pueden  batirse? 

7 


98 


ÁNGEL  CAÍDO 


GREGOBIO 

Podrían;  pero  ni  deben,  ni  es  probable. 

CRISTINA 

|Oh,sí! 

MARÍA 

¿Quiénes  son  esos  que  están  con  él? 

GREGORIO 

¿Qué  sé  yo? 

MARÍA 

Son  los  testigos  de  Olivares. 

GREGORIO 

¿Y  por  qué  han  de  ser?  Pues  á  fe  que  mi  herma- 
no tiene  pocos  amigos. 

MARÍA 

Yo  lo  veré.  (Queriendo  entrar.) 

GREGORIO 
(Interponiéndose. )  No;  ¿á  dónde  vaS? 

MARÍA 

¿Por  qué  me  detienes? 

GREGORIO 

Pigúrate  que  fueran  ellos. 
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MABÍA 

¿Y  qué?  ¿No  puede  echarse  el  corazón  de  una 
mujer  entre  la  barbarie  de  los  hombres? 

GREGOEIO 

Sería  ridículo  para  Florencio.  Pero,  además,  en 
todo  caso  vendrían  á  pedir  explicaciones,  y  dispues- 
tos á  dar  obras;  entre  gente  seria  no  se  arregla  un 
duelo,  cuando  se  puede  evitar. 


CEISTINA 

(Dios  mío,  Dios  mío,  yo  la  causa  de  todol 


GKEGORIO 

No,  Cristina;  la  fuerza  de  las  cosas,  los  acciden- 
tes de  la  vida... 

MARÍA 

(A  Cristina.)  Pero  no  te  apures.  Si  no  puede  ser, 
(á  Gregorio)  porque  Florencio  es  tu  hermano,  que  es 
serlo  mío,  y  por  otras  mil  razones.  Además,  en  todo 
caso  sería  preciso  un  aplazamiento.  Y  eso  sí  puedo 
yo  exigirlo.  Debías  dejarme  entrar.  (Queriendo  hacerlo 
segunda  vez.) 

GREGORIO 

(Interponiéndose.)  No,  María;  no  lo  pretendas. 
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ESCENA  XVm 

Dichos  y  Florencio 
FLOEENCIO 


¡Hola,  hola!  ¿pretendían  ustedes  ir  á  mezclarse  en 

asuntos  de  los  hombres?  (Gregorio  le  advierte  con  el  ade- 
mán que  está  allí  don  Silvestre.)  PueS  á  fe  que  esta  vez 

el  sexo  fuerte  ha  ganado  al  débil  en  suavidad  y  blan- 
dura. 

CEISTINA 

¿Qué? 

MAEÍA 

Habla. 

FLOEENCIO 

Pues  nada;  muy  sencillo  y  muy  honroso  para  los 
dos.  Yo  he  dicho  que  no  tenía  inconveniente  en  re- 
tirar mis  palabras,  si  él  declaraba  que  su  propósito 
no  había  sido  faltar  á  los  respetos  debidos  á  esta 
casa,  ni  ofender  en  lo  más  mínimo  á  Cristina;  y  sus 
amigos  se  han  apresurado  á  manifestar  que  tal  de- 
claración se  consignará  de  la  manera  más  solemne, 
porque,  según  afirman,  nada  estuvo  tan  lejos  de  su 
ánimo.  De  manera  que  con  un  acta,  cada  cual  que- 
da en  su  lugar. 

MAEÍA 


¿Pero  eso  es  cierto? 
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FLORENCIO 

Hay  una  prueba  convincente,  plena.  ¿No  quedó 
en  venir  á  las  seis  al  otorgamiento  de  la  escritura? 
Pues  vendrá,  y  nos  estrecharemos  la  mano  y  uste- 
des lo  verán. 

CRISTINA 

Yo  no  lo  veré;  pero  si  es  así,  no  tendré  palabras 
para  dar  gracias  al  cielo. 

FLORENCIO 

Pues  además,  si  ustedes  quieren,  me  maniatan, 
me  encierran  ó  me  tienen  entre  sus  brazos  hasta 
que  pase  el  susto. 

MARÍA 

Sí  lo  creo,  porque  dando  él  esa  explicación,  no 
habías  tú  de  mantener  tus  palabras,  y  su  explicación 
no  me  maravilla  por  lo  que  mi  corazón  presiente. 

ESCENA  XIX 

Dichos,  Juana  y  Gabriela  que  traen  líos  de  telas.  AI  entrar  éstas 
Silvestre  se  levanta  para  que  no  le  vean  escribir,  y  ocultando 
la  nota,  pero  sin  guardarla,  se  acerca  poco  apoco  á  Cristina. 

JUANA 

Me  parece  que  hemos  despachado  pronto.  No  se 
quejará  el  dependiente.  A  las  primeras  que  sacó... 

Y  es  que  él  era  tan  feo,  que  por  no  verle  la  cara... 

Y  además,  con  el  contraste  resultaban  más  bonitas^ 
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MARÍA 

(Al  enseñárselas  Juana.)  Y  lo  SOn. 

GREGORIO 

(En  voz  baja  á  Florencioj)  ¡Pero  Florencio! 

FLORENCIO 
(Á  Gregorio  separándose  de  él.)  ¡Calla! 

JUANA 

(Á  Gabriela.)  Bueno;  déjalas  ahí.  Luego  se  las  II 
va  Cristina  y  mañana... 

MARÍA 

Se  las  llevarán,  tía;  no  va  á  cargar  ella  sola 
los  dos  bultos. 

GABRIELA 

Es  verdad,  se  tró. 

JUANA 

Bueno,  bien. 

CRISTINA 

¿Qué  más  da? 

JUANA 

(Aparte.)  Mi  sobrina  debía  llamarse  Demófila,  ó  la 
amiga  del  pueblo. 
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SILVESTRE 

(A  Cristina  en  voz  baja.)  Voy  allá  dentro  á  terminar. 
Si  hoy  no  puedo  entregársela,  yo  mismo  se  la  lleva- 
ré mañana  á  su  casa.  (Se  dirige  hacia  el  despacho.) 

GABRIELA 

(Realizando  lo  que  dice,  como  si  estuviera  muy  cansada.)  Ya 

tenía  ganas  de  quitarme  el  sombrero  y  de  sentarme. 

JUANA 

(A  Silvestre,  al  cual  vió  hablar  con  Cristina,  cogiéndole  de 

un  brazo  al  pasar  junto  áeiia.)  Oye  tú,  vejete:  ¿qué  apar- 
tes son  esos  con  Cristina? 

SILVESTRE 

(Después  de  un  instante  de  turbación.)  Es  que  le  he  pre- 
guntado por  el  número  de  varas. 


JUANA 

Bien  pocas,  tacaño. 

SILVESTRE 

'  (Yéndose  hacia  el  despacho.)  ¡No;  pUeS  si  yO  querría 
más  varas!  (Haciendo  el  ademán  de  dar  una  paliza.) 

JUANA 

(Aparte,  refiriéndose  á  Florencio.)  Y  este  alma  de  cán- 
taro, á  pesar  de  animarle  con  el  otro,  que  por  cierto 
tampoco  pareció...  (En  voz  aita.)Ea,  pues,  hasta  la  hora 
de  comer,  ya  que  Florencio  es  tan  aficionado  á  la 
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música,  anda,  niña,  distráenos  con  el  piano.  (Al  oir 

eslo  Silvestre,  se  queda  mirando  á  su  mujer.) 

FLORENCIO 

Sí,  SÍ. 

GABRIELA 

Pero  mamá... 

JUANA 

Vamos,  anda. 

MARÍA 

Sí.  (Y  juntamente  con  Florencio  y  Juana  insta  en  voz  baja  á 
Gabriela  para  que  toque.) 

SILVESTRE 

(Aparte,  mirando  á  su  mujer  desde  la  puerta  del  despacho,  por 

la  cual  desaparece.)  Lo  que  es  motivos  para  casar,  má& 
que  el  otro;  pero  me  parece... 

GABRIELA 

Me  someto.  (Dirigiéndose  á  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

JUANA 

Pues  ya  lo  creo:  no  faltaba  más.  Esa  sonata  de 

Schopen.  (siguiendo  á  Gabriela.) 

GABRIELA 

De  Jópin,  mamá;  si  es  alemán! 

JUANA 

Bueno:  de  Jopin,  como  se  diga. 


ACTO  II,  ESCENA  XX  IO5. 
MARÍA 

*  (A  Cristina  al  verla  dirigirse  á  la  costura  y  llevándosela  abra- 
zada por  dicha  puerta.)  No  señora:  tú  conmigo. 

CRISTINA 

Si  yo  he  de  irme. 

MARÍA 

Bueno.  (Vanse  las  cuatro  y  á  los  pocos  momentos  se  oyen 
muy  apagados  los  acordes  del  piano.) 

ESCENA  XX 

Florencio  y  Gregorio. 

Éste,  que  ha  estado  durante  la  escena  anterior  detrás  de  aquél 
como  ansioso  de  preguntarle,  le  detiene,  impidiendo  que  siga  á 
las  señoras. 

GREGORIO 

Eso  no  es  cierto,  ¿verdad? 

FLORENCIO 

¿Pudiste  creerlo  un  solo  instante?  Vendrá  luego, 
en  efecto;  porque  sus  padrinos  afirman  que  no  pue- 
de rehusar  un  engaño  que  nos  asegura  la  libre  ac- 
ción; pero  las  cosas  van  adonde  deben  por  su  vo- 
luntad y  por  la  mía. 

GREGORIO 

¡Ahí 
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FLORENCIO 

Ya  les  he  dicho  que  han  de  entenderse  con  Nuñezs 
y  con  Alfredo,  á  quien  acabo  de  llamar  para  darle 
mis  instrucciones. 

GREGORIO 

j  Pero  Florencio  l 

FLORENCIO 

Voy  allá  dentro  no  sospechen.  En  lo  que  tienes 
que  pensar  es  en  procurarme  la  mayor  libertad  po 
sible,  saliendo  con  María,  mediante  cualquier  pre 
texto,  mañana  antes  de  las  once. 

GREGORIO 

¡Pero  Florencio I 

FLORENCIO 

Gregorio,  ya  me  conoces:  mañana.  (Con  el  aeeat 

más  solemne  y  terminante.) 

JUANA 

(Asomándose  á  la  puerta  por  donde  so  fué  con  las  demás. 

¿No  viene  usted,  Florencio? 

FLORENCIO 

(En  rápida  transición,  fingiendo  alegría  y  yéndose  con  Juana.) 
Sí  señora,  y  á  cantar. 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  en  la  casa  de  Cristina,  sin  lujo,  pero  con  gusto  y  decorosamente 
amueblado.  Puertas  al  foro  y  á  la  derecha;  á  la  izquierda  un  balcón.  A  un 
lado  del  fondo,  armario  de  luna,  y  al  otro,  mesa  y  espejo,  con  un  libro  so- 
bre aquélla.  A  la  derecha,  escritorio  ó  secreter\  en  el  centro  otra  mesa 
con  periódicos  de  modas,  un  metro  de  modista,  un  lápiz  y  papel.  En  una 
silla  del  foro  deben  aparecer  los  líos  de  telas  que  Juana  y  Gabriela  saca- 
ron en  el  acto  anterior.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Manuela  y  una  Criada  que  aparece  por  el  foro  con  un  azafate  en 
el  cual  lleva  una  falda. 

CRIADA 

,  Pues  venía  de  parte  de  mi  señora  para  decirle  que 
hiciera  el  favor  de  arreglar  los  cogidos  de  esta  falda 
que  le  ha  estropeado  una  amiga;  se  la  prestó  para 
que  le  sirviera  de  modelo,  y  ahí  tiene  usted  lo  que 
sucede...  Además,  es  menester  que  yo  le  hablara  para 
explicarle  otra  cosa. 

MANUELA 

Pues  ya  digo  á  usted  que  está  mala;  hoy  no  se  la 
puede  ver. 

CRIADA 

¿Pero  es  cosa  de  cuidado? 

MANUELA 

No,  una  ligera  indisposición;  pero  vamos,  que  hoy 
no  quiero  yo  que  se  levante. 
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CRIADA 

Pues  me  alegro  de  que  no  sea  nada.  Quiere  decir, 

que  dejaré  esto  aquí.  (Dejando  el  azafate  sobre  una  silla.) 
MANUELA 

Sí,  déjelo  usted. 

CRIADA 

Y  que  volveré  mañana,  digo,  si  mi  señora  no  vie- 
ne; porque  como  la  quiere  tanto,  en  cuanto  sepa  que 
está  mala... 

MANUELA 

No,  no;  si  ño  es  nada  de  cuidado. 

CRIADA 

Vaya,  pues  que  usted  lo  pase  bien,  y  que  se  alivie 
me  alegraré. 

MANUELA 

Muchas  gracias.  Vaya  usted  con  Dios. 
ESCENA  II 

MANUELA 

Sí  señor;  aunque  se  enfade  conmigo,  no  la  llamo 
en  todo  el  día,  ni  consiento  que  nadie  la  moleste.  No 
está  mala;  pero  ¿qué  más  enfermedad  que  esa  locu- 
ra que  le  da  cuando  se  pone  á  hablar  de  su  desgra- 
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cia?  ¡Con  lo  de  ayer,  la  noche  entera  sin  dormir! 
Gracias  á  que  yo  le  hice  acostarse  esta  mañana,  y 
que  al  fin  la  ha  rendido  el  sueño. 


ESCENA  m 

Manuela  y  Cristina. 
CRISTINA 

¿Quién  era,  Manuela? 

MANUELA 

Pero  ¡bendito  sea  Dios!  ¿Estás  ya  de  piés?  Habrá 
sido  la  dichosa  campanilla... 

CRISTINA 

No,  me  desperté  yo  misma.  Ya  he  descansado. 

MANUELA 

Tú  quieres  matarte.  Pues  lo  que  es  hoy  no  tra- 
bajas. 

CRISTINA  ^ 

No  seas  tonta;  ¿crees  tú  que  es  el  trabajo  el  que 
puede  hacerme  daño?  ¿Quién  ha  venido? 

MANUELA 

La  muchacha  de  doña  Jesusa.  Ahí  ha  dejado  una 
falda  para  un  arreglo.  Mañana  vendrá  á  explicárte- 
lo, porque  yo  no  he  querido  llamarte.  Si  te  enfadas 
enfádate. 
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CRISTINA 

¿Contigo,  Manuela?  ¿Porque  me  quieres  como  una 
madre? 

MANUELA 

No  lo  sabes  tú  muy  bien. 

CRISTINA 

Ni  tú  el  consuelo  que  me  prestas.  Mi  madre  jamás 
hubiera  podido  saber  lo  que  tú  sabes. 

MANUELA 

Pues  más  valía  que  nada  me  hubieras  dicho,  y 
así  no  te  pondrías  como  te  pones  muchas  veces. 

CRISTINA 

Sin  esas  expansiones  no  hubiera  podido  vivir. 

MANUELA 

De  todas  maneras...  Tu  trabajo  es  fiebre  y  tu 
descanso  delirio;  te  morirás  y  me  dejarás  sola  en  el 
mundo. 

CRISTINA 

Únicamente  así  podría  suceder;  pero  en  cambio, 
sabes  que  de  otro  modo  no  te  abandonaré  jamás. 

MANUELA 

Pues  entonces,  si  ya  has  juntado  eso,  (Señalando  al 
secreter.)  ¿para  qué  quieres  juntar  más?  ¿Crees  tú  que 
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yo  voy  á  morirme?  Yo  no  me  muero  mientras 
vivas  tú. 

CRISTINA 

Pues  ahí  tienes;  si  lo  demás  no  me  sirve  para  en- 
trar en  un  convento,  servirá  para  tí  en  el  caso  de 
ser  yo  quien  te  falte. 

MANUELA 

¡Heredarte  yo?  ¡Vamos  tú  no  me  quieres!  (Solloza  é 

inmediatamente  se  repone.)  ¡JeSÚS,  qué  tonta!  ya  estOy 

llorando.  ¡Claro;  tú  haces  que  una  se  convierta  en 
una  Santa  Eita!  ¡Mal  hayan  las  lágrimas,  y  quien 
las  inventó! 

CRISTINA 

En  lo  sucesivo  te  prometo  que  he  de  hacerte  su- 
frir menos.  Te  juro  que  he  de  estar  más  alegre;  pero 

mucho  más.  (Dice  lo  último  con  cierta  enajenación,  y  se  diri- 
ge al  secreter,  de  donde  saca  un  sobre  cerrado  que  contempla 
con  avidez,  después  de  haberse  sentado.) 

MANUELA 

¡Justo!  ¡y  ya  irás  á  ponerte  como  esta  noche  con 
los  ojos  clavados  en  ese  sobre  lo  mismo  que  una 
loca! 

CRISTINA 

(Sin  mirar  á  Manuela.)  Pienso  que  alguien  me  lo  va 
á  quitar.  ¡Así  serán  los  avaros!  ¿Verdad,  Manuela, 
que  así  serán  los  avaros?  Pero  cuando  desaparezca 
de  mi  vista,  ¡qué  feliz  voy  á  ser! 
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MANUELA 

Bien  podía  haber  venido  hoy  mismo  ese  señor 
cura,  y  hubiera  hecho  la  mejor  obra  de  caridad. 

CRISTINA 

Será  mañana,  pero  será:  ya  falta  poco.  Después 
de  todo,  casi  me  agrada  tenerlo  todavía  algunas  ho- 
ras. Ya  ves,  Manuela,  lo  que  hay  aquí  reunido... 
Pues  figúrate  que  se  hubiera  tratado  de  mucho  más; 
-con  el  tiempo  lo  verías  también  lo  mismo.  Traba- 
jando, trabajando,  trabajando,  todo  se  consigue; 
pero  no  tengas  pureza,  y  trabaja,  trabaja,  sufre, 
padece,  llora,  gime,  y  lo  que  es  ese  tesoro  no  lo  tie- 
nes jamás. 

MANUELA 

Pero  ¡es  que  Dios  no  perdona? 

CRISTINA 

Y  dará  palmas  en  el  cielo;  pero  lo  que  es  en  la 
tierra  no  da  corona  de  azahar.  (En  este  momento  guarda 

el  sobre  rápidamente  donde  antes  lo  tenía.)  Eso,  eSO  eS  lo  que 

á  mí  me  vuelve  loca;  ¿qué  diferencias  hay  entre  la 
tierra  y  el  cielo?  Hablas  tú  de  perdón;  ¿lo  necesitaré 
en  los  altos  juicios?  Yo  no  di  mi  honra  por  mi  vida; 
mil  veces  antes  la  muerte;  la  di  por  la  honra  y  la  vida 
de  mi  hermano;  me  sacrifiqué  por  él  y  por  mi  padre, 
de  quien  él  mejor  que  yo  podía  ser  amparo,  sostén 
y  orgullo.  ¿Y  crees  tú  que  ellos  y  mi  madre  me  con- 
denan? Pues  al  contrario:  me  están  siempre  acari- 
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ciando  con  ojos  de  piedad  y  de  dolor  eterno;  y  cuan- 
do á  solas  por  la  noche  pongo  la  vista  en  lo  infinito, 
también  parece  que  las  estrellas  me  contemplan  lle- 
nas de  compasión  y  de  ternura. 

MANUELA 

¡Como  que  tú  eres  buena,  hija  mía! 

CRISTINA 

Eso  dicen,  al  parecer,  los  muertos  y  las  estrellas; 
pero  pregunta  á  los  vivos. 

MANUELA 

¡Y  quién  juzgará  mejor? 

CRISTINA 

No,  no,  Manuela;  es  que  yo  misma  creo  á  veces 
que  hice  mal.  Medito,  reflexiono  constantemente... 
porque,  ya  ves,  ¿á  quién  no  le  interesa  saber  si  es 
bueno  ó  malo  lo  que  ha  hecho?  y  se  me  ocurre  esta 
idea.  Figúrate  que  yo...  figúrate  que  hubiera  tenido 
un  hijo,  un  hijo  que  para  todos  es  un  ángel  y  para 
la  madre  un  clavel  nacido  de  sus  entrañas...  ¿qué 
tiene  que  ver  el  que  llega  de  la  nada  con  las  culpas 
y  desgracias  de  los  que  están  en  el  mundo?  el  que 
nace  podrá,  si  quieres,  no  tener  derecho  á  la  limpie- 
za del  abrigo,  á  la  abundancia  del  alimento;  pero  lo 
tiene  indiscutible  á  que  le  den  su  honra  limpia  y  en- 
tera; y  quien  no  pudiendo  dársela  de  ese  modo  lo 
trae  á  la  existencia,  comete  la  mayor  de  las  infa- 
mias. Por  eso  la  mujer,  si  quiere  salvar  á  alguien, 
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que  lo  salve  como  pueda;  si  quiere  perderse,  que  se 
pierda  á  sí  misma;  que  robe  ó  mate;  pero  que  no 
coja  del  cielo  un  pedazo  de  nieve  para  revolverlo  en 
el  fango  de  la  tierra. 

MANUELA 

¡Pero  si  no  ha  sucedido! 

CRISTINA 

Bueno;  pues  por  eso  no  siento  yo  remordimiento 
ni  estoy  arrepentida.  Dices  que  soy  buena:  ¡qué  en- 
gañada estás!  Si  yo  no  sufro  por  la  culpa,  sino  por 
sus  consecuencias;  si  lo  que  yo  tengo  es  desespera- 
ción; si  es  que  yo  nací  para  amar,  para  querer,  para 
crear  una  familia,  y  ya  no  puedo. 

MANUELA 

Porque  tú,  hija  mía,  tienes  perdida  la  razón  con 
tanta  idea  en  la  cabeza.  Si  mil  veces  lo  digo:  el  sa- 
ber mucho  es  un  mal  en  este  mundo.  Ya  sabes  tú 
que  yo  he  tenido  honradez,  y  que  en  mi  clase  hay 
muchas  que  también  la  tienen;  pero  si  á  una  de  mi 
clase  le  hubiera  sucedido  una  desgracia,  habría  llo- 
rado mucho;  pero  luego,  si  se  le  presentaba  un  hom- 
bre honrado,  se  habría  casado  con  él  para  ser  tan 
buena  esposa  y  tan  buena  madre  como  la  primera. 
No  será  eso  muy  malo  cuando  se  ve  tanto  en  el  mun- 
do. Entre  los  mismos  señores,  ¿no  se  ha  visto  algu- 
na vez?  Pues  padres  ha  habido  que  se  han  llevado 
lejos  á  sus  -hijas  para  ocultar  una  desgracia,  y  luego 
las  han  casado  con  otro;  sino  que  tú,  con  esa  imagi- 
nación... 
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CRISTINA 

(Que  debe  haber  oído  á  Manuela,  sin  atenderla,  y  abismaila 

en  sus  pensamientos.)  ¡Calla,  por  Dios,  Manuela!  quien 
tal  haga,  cometerá  siempre  una  vileza.  Sólo  podría 
hacerse  confesando  primero  la  culpa  al  que  quisiera 
redimirla;  mas  para  eso  se  necesita  humildad,  y  yo, 
Manuela,  te  repito  que  soy  mala;  yo  no  tengo  hu- 
mildad, sino  que  soy  el  colmo  de  la  ambición  y  la 
soberbia;  yo  no  concibo  la  condición  de  madre  y 
esposa,  sino  con  todos  sus  hermosos  atributos;  yo 
quisiera  mis  derechos,  no  por  gracia,  sino  por  jus- 
ticia; prefiero  ser  lo  que  soy,  á  ser  compañera  per- 
donada, y  madre  temerosa  ante  sus  hijos,  de  reve- 
laciones del  pasado;  yo  he  debido  ya  morirme,  por- 
,\  que  hay  algo  en  mí  de  ese  fiero  animal,  que  dicen 
que  se  muere  de  rabia  si  se  mancha. 

MANUELA 

Y  te  morirás,  te  morirás  bien  pronto,  si  sigues  de 
ese  modo.  La  noche  ha  sido  mala,- pero  el  día  será 
peor.  Maldita  la  hora  en  que  ha  vuelto  á  parecer 
ese  hombre.  Por  supuesto,  que  si  yo  le  hablara... 

CRISTINA 

Serías  causa  de  mi  mayor  desesperación. 

MANUELA 

No,  no;  si  por  eso  no  he  vuelto  á  pensarlo;  pero 
él  mismo,  parece  mentira  que  no  vea  tu  alma  detrás 
de  esa  cara  tan  hermosa. 
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CRISTINA 

Mejor  es  su  rostro  varonil,  y  sólo  veo  detrás  un 
alma  del  infierno.  Así  sería  Luzbel.  También  ahora 
le  veía  en  sueños:  por  eso  he  despertado.  Pero  yo  no 
sé  qué  contradicción  es  esta  de  mi  alma,  que  dor« 
mida  le  ama  siempre,  cuando  despierta  le  aborrece . 

MANUELA 

Es  que  tú,  hija  mía...  (haciendo  como  que  oye  llamar  y 
revelando  la  mayor  contrariedad  >  )  Ya  están  llamando.  Pues 
yo  te  niego... 

CRISTINA 

No,  no;  serán  la  tía  y  la  prima  de  María;  queda- 
ron en  venir. 

MANUELA 

(Mudando  de  parecer  con  energía.)  BuenO,  SÍ  Señor;  pre- 
fiero que  trabajes.  ( Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

Cristina 

Sí;  eaiga  la  ola  del  mundo  con  ^u  frialdad  y  su 
amargura  sobre  estas  brasas  de  mí  corazón  y  de  mi 
frente. 
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ESCENA  V 

Cristina,  Juana  y  Gabriela 
JUANA 

(A  Gabriela  en  voz  baja,   al  cruzar  la  puerta  del  foro.)  ¡Cosa 

'más  rara!  Observa  por  el  balcón. 

GABRIELA 

Bon  yur. 

JUANA 

Venimos,  Cristina,  por  si  está  usted  buena. 

CRISTINA 

¡Oh,  sil 

JUANA 

No,  porque  en  otro  caso,  á  mí  no  me  gusta  mo- 
lestar, y  como  ayer  á  última  hora  mi  sobrina  decía 
que  no  viniésemos  hoy,  sosteniendo  que  se  había  us- 
ted puesto  mala,  tanto  que  ella  pensaba  venir  á  ver- 
la esta  mañana... 

CRISTINA 

Ya  estoy  bien. 

GABRIELA 

Mi  primo  dijo  que  la  acompañaría.  ¿No  han  ve- 
nido? 
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CRISTINA 

No  señora.  Estoy,  pues,  á  la  disposición  de  us- 
tedes. 

JUANA 

Bueno;  si  usted  se  encuentra  bien...  Que  fué  la 
cuenta  que  yo  me  hice:  Pues,  gracias  á  Dios,  no  te- 
nía cara  de  morirse,  iremos,  y  si  no  es  cosa  de  guar- 
dar cama... 

CRISTINA 

Se  aprovechad  tiempo,  sí  señora.  (Cogiendo  el  metro 
y  disponiéndose  á  lomarle  medidas.)  Si  USted  quiere... 

GABRIELA 

Sí;  cuanto  antes  estén,  mejor.  (Seva  al  balcón  á  obser- 
var. Gbistina  toma  á  Juana  las  medidas  para  un  vestido,  tomando 
primero  la  del  talle,  ó  sea  desde  el  cuello  á  la  cintura,  luego  la 
del  busto  ó  contorno,  después  la  de  la  cintura,  y  por  último  la  de 
la  falda,  haciendo  como  que  apunta  el  número  de  cada  medida/ 

JUANA 

(Guardando  correspondencia  con  las  medidas  que  le  toma 

Cristina.)  La  medida  del  talle  como  usted  quiera;  pero 
ésta  del  contorno  que  sea  muy  justa,  porque  ya  ve 
que  yo  necesito  ir  apretadita;  no  soy  de  las  que  tie- 
nen que  pedir  á  ustedes  auxilio.  En  cuanto  á  la  cin- 
tura, no  conservo  pretensiones:  como  á  usted  le  dé 
la  gana. 

CRISTINA 

Están  bien  tomadas;  descuide  usted. 
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JUANA 

(Al  tomarle  la  de  la  falda  )  Ni  corta  ni  larga  ¿eh?  No 
me  gustan  los  extremos  más  que  en  las  butacas  de 
ios  teatros,  (a  Gabriela.)  Vamos,  niña,  anda  tú.  (En  voz 

baja  á  la  misma.)  ¿Qué,  le  has  vistO? 

GABRIELA 

No;  ye  ne  le  pa  viu. 

JUANA 

fA  Cristina  al  tomar  ésta  las  medidas  á  Gabriela.)    A  ver 

*  le  hace  usted  á  mi  hija  un  vestido  bonito. 

CRISTINA 

Procuraré  complacerla. 

JUANA 

Es  tan  escrupulosa  y  exigente... 

GABRIELA 

Me  gusta  ir  com  Ufó. 

JUANA 

Pero  qué  cuerpo  tiene  ¿verdad? 

CRISTINA 

Sí  señora. 

JUANA 

Pues  mire  usted:  vestidos  míos  del  año  pasado  le 
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vienen  como  hechos  á  medida.  Veremos  los  figuri» 
nes  ¿eh? 

CRISTINA 

Sí;  voy  por  el  último,  que  lo  tengo  allá  dentro. 

(Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

Juana  y  Gabriela 
JUANA 

¿No  anda  por  ahí? 

GABRIELA 

No, 

JUANA 

¡Cosa  más  rara!  Encontrarnos  de  sopetón  en  la 
puerta.  Y  pareció  que  iba  á  entrar,  ¿verdad? 

GABRIELA 

Pero  no  tendría  esa  intención  cuando  no  lo  hizo. 

JUANA 

Como  yo  le  dije  que  veníamos  á  que  Cristina  nos 
tomara  unas  medidas  ¿quién  sabe  si  el  hombre  for- 
maría su  composición  de  lugar  y  se  quedaría  en  la 
calle  para  esperar  nuestra  salida? 

GABRIELA 

Ilusiones,  mamá. 
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JUANA 

Así  empiezan  esas  cosas,  por  ilusiones. 
P  ESCENA  VII 

Dichas  y  Cristina,  y  Don  Silvestre;  aquélla  aparece  con  un 
figurín  por  la  lateral  por  donde  se  fuera,  y  Don  Silvestre  por 
el  foro. 

CRISTINA 

Vean  ustedes. 


SILVESTRE 

(Aparte  después  de  revelar  gran  turbación  )  ¡Mi  mujerí 
JUANA 


¿TÚ  por  aquí?  ¿Pero  qué  significa  esto? 

CRISTINA 

(Como  para  animarle  á  que  pase.)  Muy  bien  venido,  dOD 

Silvestre,  p 

^  SILVESTRE 

Pues  nada;  que  estaba  casualmente  ahí,  en  la  es- 
quina, hablando  con  un  amigo;  os  he  visto  entrar,  y 
he  dicho:  «Pues  voy  con  ellas.» 

JUANA 

¡Vaya,  un  capricho!  Pues  aguárdate,  Silvestre, 

(Y  se  pone  á  examinar  el  figurín  con  Cristina  y.  Gabriela,  en  la 
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mesa  del  centro,  de  modo  que  aquélla  pueda  notar  las  señas  que 
ha  de  hacerle  Don  Silvestre.) 

SILVESTRE 

(Aparte.)  ¡Con  qué  retintín  me  dice  siempre  Silves- 
tre! ¡Ojalá  lo  fuera!  Viviría  yo  en  las  selvas  y  en  los 
bosques;  que  fieras  por  fieras,  preferibles  son  las  del . 
campo  á  estas  de...  Y  ahora  ¿cómo  le  entrego  yo  la 
nota?  Y  el  caso  es  que  el  pleito  está  para  fallarse  y 
sería  una  lástima...  (Cogiendo  el  libro  que  hay  en  la  mesa  del 
foro.)  Si  ella  reparase  en  este  libro...  (Procurando  con  el 
ademán  llamar  la  atención  de  Cristina  ) 

CRISTINA 

(Gomo  siguiendo  la  conversación  que  en  voz  baja  sostiene  acer- 

<iSL  del  figurín.)  Más  severo,  pero  más  elegante. 

JUANA 

Este  me  gusta  más. 

GABRIELA 

Con  esta  otra  forma... 

SILVESTRE 

(Aparte  metiendo  la  nota  en  el  libro  después  de  haber  conse- 
guido llamar  la  atención  de  Cristina.)  Ya  lo  vió;  ¡SOy  feliz! 

Alguna  vez  se  la  había  yo  de  pegar  á  mi  mujer. 

JUANA 


(Refiriéndose  como  antes  al  figurín  y  con  cierto  ímpetu.)  No, 

no,  de  ningún  modo,  como  digo  yo. 
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CRISTINA 

Pues  bien,  doña  Juana;  como  usted  quiera. 

JUANA 

¡Ay,  por  Dios!  No  me  diga  usted  doña  Juana,  que 
á  una  dama  nunca  le  sienta  bien  el  doña. 

CRISTINA 

Dispense  usted. 

SILVESTRE 

(Aparte.)  ¡Dama  Juana,  dama  Juana  á  secas,  ó  me- 
jor, dama  Juana  del  vinagre! 

JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  Vamos  á  traer  OSOS  encajes,  pero 
que  no  se  entere  tu  padre.  (Ea  voz  alta.)  Ea,  pues  va- 
mos; anda  Silvestre.  No  le  digo  nada,  Cristina,  no 
hablemos  más;  adiós,  que  usted  se  alivie. 

SILVESTRE 

(Señalando  furtivamente  al  libro.)  Cuídese  USted  (Gomo 
interesándose  por  su  salud  al  mirarle  Juana  )  Cuídese  USted 

mucho. 

JUANA 

Si  no  tiene  nada. 

CRISTINA 

lyie  cuidaré;  muchas  gracias. 
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JUANA 

Vamos,  vamos. 

GABRIELA 
Adiós,  ó  revoar.  (Vanse  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

Cristina  y  Manuela  que  entra  por  el  foro  un  momento  después, 
y  se  pone  á  trastear  mirando  á  Cristina,  hasta  que  entabla  el 
diálogo  con  ella, 

CRISTINA 

¡Pobre  señor!  (Dejándose  caer  en  un  asiento.)  PerO,  ¡ay 

pobre  de  mí  también!  ¡Cuántos  como  yo  se  verán 
obligados  á  ocultar  las  tragedias  de  su  alma!  Quizás 
alguno,  empleado  en  rudo  trabajo,  dará  vigorosa- 
mente con  la  pica  ó  el  martillo,  en  la  'piedra,  ó  en 
el  hierro,  y  en  sii-  pecho  sentirá,  más  fuerte  todavía, 
el  golpe  del  dolor. 

MANUELA 

¿Qué  piensas  hacer?  ¿Estás  ya  cavilando  y  ha- 
blando á  solas? 

CRISTINA 

No.  ¿Qué  hora  será? 

MANUELA 

Pues  irán  á  dar  las  once...  ¿Llaman  otra  vez? 
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CRISTINA 

¡Ay!  ¡sí!  será  María.  ' 

MANUELA 
¿María?  (Vase  á  abrir.) 

I"  '  CRISTINA 


(Al  quedar  sola.)  ¡Cuánto  me  alegro!  No  es  una 

iga,  es  una  hermana.  (Con  profunda  sorpresa  como  oyen- 
do algo  por  el  foro.)  ¡Oh,  él! 


ESCENA  IX 

Cristina,  Manuela  y  Federico 
MANUELA 

(Desde  dentro.)  Pero  aguarde... 

FEDERICO 

(Desde  dentro  también  y  apareciendo  inmediatamente  y  con 
precipitación  en  la  escena.)  Déjeme  USted,  Se  lo  SUplico. 

CRISTINA 

¡¡Usted? 

MANUELA 

(Yéndose  junto  á  Cristina,  que  debe  estar  al  lado  derecho.) 

¡Virgen  Santa! 


CRISTINA 

¡¡Pero,  ¡es  posible? 
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FEDERICO 
(Con  aire  de  resolución  y  de  humildad.)  Sí. 

CRISTINA 

¿Será  usted  tan  miserable  que  aún  se  figure  que 
yo  le  pertenezco?  Perdí  mi  honra,  pero  no  mi  liber- 
tad. ¡Eterna  la  ignominia;  mas  por  lo  mismo,  rencor 
eterno  á  mi  cómplice!  (Como  inspirada  repentinamente  y 
avalanzáudose  al  secreter.)  ¡Ah!  bienvenido,  para  que  del 
una  vez  se  desengañe  y  se  lleve  como  carga  vergon- 
zosa lo  que  es,  sin  duda,  fundamento  ruin  de  su 

osadía.  (Saca  el  sribre  convulsivamente.)  1 
FEDERICO 

(Que  á  las  primeras  palabras  de  Cristina  ha  hecho  ademanes 
negativos,  dice  aparte.)  ¡Ah!  no  mintió  Gregorio.  ¡Lo 
juzgaba  imposible,  y  la  veo  cien  veces  más  hermo- 
sa! ¡De  qué  profundo  placer  inunda  mi  corazón  con 
sus  ultrajes! 

CRISTINA 

(Humillada  á  la  vista  y  contacto  del  sobre.)  No,  nO  puede 

ser  altiva  la  que  llegó  á  tal  bajeza.  Yo  le  suplico 
que  salga  de  esta  casa,  como  puede  suplicar  un  des- 
graciado que  se  deje  tranquilo  el  templo  de  su  do?- 
lor.  Pero  ha  de  llevarse  esto,  esto  que,  de  todos  mo- 
dos, mañana  mismo  hubiera  vuelto  á  sus  manos,  con 
lo  cual  tiene  derecho  una  esclava  de  la  deshonra  á  ; 
rescatar  al  menos  su  absoluta  independencia.  (Dejani  : 
rio  caer  el  sobre  en  la  mesa  del  centro,  ó  en  otra  pequeña  que  pu 


ACTO  III,  ESCENA  IX 


127 


de  haber  á  la  derecha.)  ¡Formado  está  con  vigilias  y  con 
lágrimas! 

FEDERICO 

(Cogiéndolo  con  vehemencia  y  guardándolo  junto  al  corazón.) 
¡Oh,  sí!  que  devuelven  á  mi  corazón  purificado  lo  que 
salió  de  mis  manos  con  vileza.  Quizás  temiera  usted 
que  yo  no  lo  aceptara,  cuando  he  venido  soñando  en 
el  destino  que  he  de  darle,  si  quiere  que  yo  también  me 
redima  como  usted  se  ha  redimido.  Digo  mal:  usted 
no  necesitaba  redimirse,  porque  no  fué  culpa  el  mar- 
tirio; yo,  yo  el  verdugo  que  nunca  he  podido  recor- 
dar sin  espanto  el  aspecto  de  la  mártir,  soy  el  que 
necesita  redención.  (Viendo  la  sorpresa  de  Cristina.)  Usted 
se  asombra,  es  natural;  en  aquel  desalmado  ha  teni- 
do que  ver  siempre  al  libertino,  y  apenas  puede  ver 
todavía  al  caballero. 

CRISTINA 

(A  Manuela.,  á  la  cual  está  abrazada.)  Pero  ,  ¿estO  eS  SUe- 

ño ,  Manuela? 

MANUELA 

Eealidad,  hija  mía.  ¿Crees  tú  que  no  hay  Provi- 
dencia? (Con  mucha  vehemencia.) 

FEDERICO 

Al  menos  hay  madres,  por  cuya  voz  hablan  los 
cielos;  porque  cuando  hace  poco,  cuando  hace  poco 
la  mía,  antes  de  morir,  me  dijo:  «Si has  hecho  algún 
daño,  repáralo,  hijo  mío,»  usted  se  presentó  á  mis 
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ojos,  como  si  fuera  la  víctima  evocada  por  aquell^i 
moribunda. 

CRISTINA 

No,  yo  no  soy  víctima;  usted  no  empleó  conmigo  \ 
ni  la  fuerza,  ni  el  engaño;  yo  sucumbí  por  mi  pro- 
pia voluntad. 

FEDERICO 

Pero  de  tal  manera,  que  á  un  alma  corrompida 
oomo  la  mía,  le  hizo  creer  en  sacrificios  espantosos, 
y  le  dejó  una  impresión  que  jamás  pudo  borrarse. 
La  duda,  la  duda,  es  verdad,  también  la  tuve  siem- 
pre: por  eso,  aunque  el  interés  y  el  remordimiento 
que  se  despertaban  en  mi  corazón  eran  mayores  ca- 
da día  al  paso  que  se  reformaba  mi  pervertida  ju- 
ventud, mucho  tiempo  estuvo  lejos  de  mí  una  inten* 
«ción  reparadora. 

CRISTINA  á 

Con  razón.  "  M 

MANUELA  fl 
Calla,  hija  mía.  (Con  igual  vehemencia.)  M 
FEDERICO  " 

¡Oh,  no!  Mas  por  la  misma  duda,  que  toda  la 
verdad  he  de  decirla,  hasta  cuando  murió  mi  santa 
madre,  sólo  quedó  en  mí  cierta  disposición  al  bien; 
no  un  propósito  resuelto.  Pero  ayer,  recién  llegado, 
se  ofrece  usted  á  mis  ojos,  antes  de  buscarla,  con  la 
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knisma  aureola  de  martirio  con  que  se  ofreció  á  mi 
mente  al  decirme  mi  madre  sus  últimas  palabras,  y 
con  esa  hermosura  de  siempre,  que  ahora  veo  que  es 
pálido  reflejo  de  la  mayor  hermosura  de  su  alma... 


MANUELA 


¡Mucho  mayor,  ya  lo  creo! 

Hk  CRISTINA 

^Balla,  Manuela. 

FEDERICO 


No,  si  no  es  menester  su  testimonio,  ni  el  de  esto 

que  aquí  llevo  (Refiriéndose  al  contenido  del  sobre  que  ha 
i  guardado  junto  al  corazón),  ni  el  de  Gregorio  siquiera,  que 
!  ayer  tarde  me  contó  el  terrible  drama  de  su  elida, 
la  historia  de  sus  dolores,  las  páginas  de  su  cal- 


vario. 


CRISTINA 

¿Le  dijo?...  (Llora  al  contestar  Fedebico.) 

FEDERICO 


Todo,  todo;  cuanto  yo  veo,  cuanto  yo  presentía 
cuanto  se  ve  y  se  respira.  Con  lágrimas  más  amar^ 
gas  he  llorado  yo  esta  noche,  revolviéndome  en  una 
desesperación  que  usted  no  puede  imaginar,  hasta 
que  al  fin,  al  fin  he  resuelto  venir  ahora  para  llevar- 
me de  aquí  la  esperanza  que  necesito,  ó  al  menos  su 
perdón. 
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CRISTINA 

El  perdón,  sí. 

FEDERICO 

La  esperanza  también.  Si  usted  supiera...  Yo  sé 
por  el  mismo  Gregorio  que  usted  rechaza  á  su  her- 
mano; así  debe  ser;  yo  no  puedo  tolerar  la  idea  de 
que  usted  se  case  con  otro;  yo,  yo  soy  el  que  deba 
convertir  mi  codicia  en  amor,  mi  ultraje  en  venera- 
ción. Dígame  usted  por  esas  lágrimas  que  permitirá 
que  llegue  á  esposo  el  miserable  libertino. 

CRISTINA 

(Sin  asomo  de  rencor,  y  antes  por  el  contrario,  con  el  acento 
propio  de  quien  rehusa  un  favor  por  considerar  que  no  lo  mere- 
ce.) No;  mis  lágrimas  son  buenas  consejeras;  ruedan 
siempre  por  ocultar  sus  rubores,  y  no  pueden  con- 
sentir que  ahora  los  aumente.  Aceptar  honor  que  no 
se  merece,  es  tan  vergonzoso  como  perder  el  poseído. 

FEDERICO 

i 

¡Que  usted  no  lo  merece? 

CRISTINA 

Le  agradezco  sus  palabras,  porque  me  halagan, 
me  halagan  mucho;  no  quiero  negarlo.  (Con  turbación 
y  sin  encono.)  Pero  lo  demás,  es  imposible. 

FEDERICO 

¡Imposible? 
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CRISTINA 

¡Oh,  SÍ!  Perdóneme  usted,  pero  yo  le  he  odiado 

siempre.  (Sin  odio,  y  como  quien  cumple  penosamente  lo  que 
considera  un  deber.) 

FEDERICO 

Lo  sabía  y  lo  comprendo;  pero  también  compren- 
do que  odiando  al  pecador  se  puede  amar  al  arre- 
pentido. Yo  le  juro  que  he  de  adorarla  como  se  ado- 
ra en  un  templo,  y  que  en  su  siervo  ha  de  olvidar 
al  bárbaro  profanador.  Consienta  usted  que  yo  tam- 
bién pueda  redimirme;  se  lo  ruego  por  la  memoria 
de  sus  muertos,  por  la  memoria  de  los  míos.  Tengo 

que  irme...  (Mirando  su  reloj  con  rapidez  y  afán)  y  no  quie- 
ro hacerlo  sin  llevarme  su  perdón  y  su  cariño. 

MANUELA 

(Que  al  oir  ías  negativas  de  Cristina  ha  expresado  siempie 
, con  el  gesto  y  el  ademán  contraritidad  y  pena,  le  dice  con  el 
.  acento  más  persuasivo.)  ¡Hija  mía! 

CEISTINA 

(Que  oyendo  las  últimas  palabras  de  Federico  ha  debido  ex- 
presar las  luchas  de  su  alma,  se  desprende  de  Manuela,  y  sollo- 
zando se  arroja  sobre  un  asiento  y  dice.)  ¡Imposible!  ¡Impo- 
sible! no  por  usted,  que  ya  me  parece  harto  noble 
y  generoso,  sino  porque  jamás  cupo  esa  idea  en  mi 
pensamiento.  Aquella  marca  de  infamia  no  puede 
quitarla  ni  el  mismo  que  la  impuso.  Se  va  pura  á 
los  altares,  ó  se  profanan  sus  gradas;  yo  no  puedo, 
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yo  no  puedo  subirlas  sino  para  hacer  penitencia  de 
rodillas  y  consumir  mi  corazón  en  el  dolor  eterno. 

FEDERICO 

(Que  ha  debido  revelar  impaciencia  á  la  vez  que  admiración.) 
¡Locura  sublime!  pero,  al  fin,  locura  que  por  dicha 
mía  podrá  desvanecer  un  momento  de  razón.  No 
hay  mancha  que  no  borre  por  sí  sola  la  virtud.  Yo 
no  puedo  ni  pretendo  dignificarla;  vengo,  por  el  con- 
trario, á  elevarme  hasta  su  altura.  Me  llevo  la  es- 
peranza de  que  podré  conseguirlo;  y  si  así  quiere  el 
cielo  que  suceda,  usted  irá  á  los  altares  con  la  coro-  \ 
na  de  azahar,  que  le  corresponde  por  la  virginidad  ' 
de  su  alma  y  sus  sentidos,  y  luego,  cuando  yo  esté 
purificado  por  el  amor,  como  usted  lo  está  ya  por  su 
virtud,  iremos  juntos  al  sepulcro  de  nuestros  padres, 
y,  con  esto,  (Se  refiere  al  contenido  del  sobre  que  guardó  en  su 
pocho)  á  los  suyos  y  á  los  míos  en  letras  de  oro  les 
pondremos:  —  «Vuestros  hijos  redimidos.»  Quiera 
Dios  que  yo  pueda  volver;  pero  si  no  vuelvo,  ya  sabe 
usted  lo  que  teniendo  vida  hubiera  hecho  aquel  | 

mónstruo  de  perversión.  (Vase  precipitadamente.) 

ESCENA  X 

Cristina  y  Manuela 
CRISTINA 

(Que  oyendo  lo  que  acaba  de  decir  Federico,  ha  debido  revelar 
en  su  rostro  una  dicha  inefable  y  profunda  transformación,  sa 
levanta  súbitamente  pensando  en  la  última  frase  de  aquél,  y  dice:) 
¡Esas  palabras!...  Ayer  mintió  Florencio...  fué  un 
pretexto  para  tranquihzarnos... 
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MANUELA 

¿Crees  que  va  al  desafío...  (Con  mucho  afán.) 

CRISTINA 

(Con  el  grito  que  á  la  actriz  le  inspire  su  talento,  y  ocultando  el 
rostro  BH  el  pecho  de  Manuela.)  Sí,  ¡á  morir  CUando  le  amo! 

MANUELA 

No,  no  querrá  Dios.  ¿Ves  cómo  siendo  bueno,  te- 
nías que  quererlo? 

CRISTINA 

Me  causa  rubor  decirlo;  pero  mi  amor  es  tan  gran- 
de, como  lo  era  mi  odio.  Y  ya  ves,  ahora  va  á  batirse. 

MANUELA 

No  morirá;  se  lo  pediremos  á  Dios. 

CRISTINA 

Pero  entonces  Florencio...  ¡¡Gran  Dios!!  (Haciendo 

como  que  oye  llamar.)  ¡Quién  será? 

MANUELA 

Aguarda,  hija  mía.  La  Virgen  nos  ampare.  (Vase 

á  abrir.) 

CRISTINA 

¡Quién  será?  ¡Si  aún  se  pudiera  evitar!... 
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ESCENA  XI 

Dichas,  María  y  Gregorio. 
CRISTINA 

¡María!  ¡María! 

MARÍA 

¿Qué?  ¿Ha  estado  aquí  Olivares? 

CRISTINA 

Sí,  acaba  de  irse. 

MARÍA 

(A  Gregorio.)  ¡TÚ  ves!  (A  Cristina.)  Si  nOS  pareció 
verle  salir.  Pero  ¿cómo?... 

CRISTINA 

¡Van  á  batirse,  María! 

MARÍA 

¡A  batirse?  Pero  si  al  fin  ayer... 

CRISTINA 

Todo  fué  por  tranquilizarnos  y  para  librarse  de 
nosotras.  No  dejan  lugar  á  duda  las  palabras  de  Fe. 
derico,  las  palabras  de  Olivares. 

MARÍA 

¿Pues  qué?... 
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CRISTINA 

¡Ha  venido!  María...  (Se  detiene  inclinando  la  cabeza.) 
MANUELA 

Porque  quiere  casarse  con  ella,  y  ha  estado  ha- 
blando con  boca  de  santo;  que  tan  santo  es  el  que 
se  arrepiente  como  el  que  no  peca. 

MARÍA 

¿Y  tú,  Cristina... 

MANUELA 

Esta,  todo  el  tiempo  con  su  locura  de  siempre; 
pero  al  irse  no  pudo  menos  de  romper  á  llorar  y  con- 
fesar que  le  quería,  porque  el  pobrecillo  dijo  unas 
cosas... 

GREGORIO 

(Que  hasta  ahora  ha  escuchado  con  la  mayor  ansiedad.)  En- 
tonces es  imposible  que  se  batan;  corro  á  evitarlo. 

MARÍA 

¿Luego  van  á  batirse  y  lo  sabías? 

GREGORIO 

Pero  ya  no  se  batirán.  Mi  hermano  procedió  por 
error.  Deshecho  el  error,  está  obligado  á  retirar  sus 
palabras. 

MARIA 

¡Oh,  sí! 
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GREGORIO 

Otra  cosa,  sería  destruir,  como  le  dije,  la  obra  más 
santa  de  reparación  y  de  justicia. 


MARÍA 


¡Sí,  corre,  por  Dios!   (Vase  Gregobio  precipitadamente.) 
MANUELA 

¡San  Rafael  le  dé  sus  alas! 

ESCENA  XII 

Gbistina,  María  y  Manuela 
CRISTINA 

¡Si llega  tarde!... 

MARÍA 

¡No  me  lo  digas;  no  querrá  el  cielo! 

CRISTINA 

Tenía  que  ser;  bien  que  lo  comprendí  por  lo  que 
dijo  al  irse. 

MARÍA 

¡Y  yo  cuán  ajena!  ¡Qué  engaño  el  de  ayer  tarde! 

CRISTINA 

Por  evitarnos  horas  angustiosas.  Tu  cuñado  es 
tan  noble... 
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MARÍA 

Ahora  serán  los  momentos  más  crueles.  Pero  no; 
no  hay  que  ponerse  en  lo  peor;  al  contrario,  segu- 
ra estoy  de  que  mi  Gregorio  llega  á  tiempo.  Así  no- 
ta.ba  yo  en  él  un  no  sé  qué  de  tristeza.  Ahora  ten- 
drá alas  para  volar. 

MANUELA 

Sí  las  tendrá;  sí  señora.  (Durante  toda  esta  escena  debe 
estar  yendo  y  viniendo  al  balcón.) 

CRISTINA 

El  cielo  os  oiga. 

MARÍA 

¡Oh,  sí!  no  puede  menos.  Pensemos  en  la  felicidad 
que  se  nos  acerca  á  través  de  tanta  angustia. 

CRISTINA 

¡María! 

MARÍA 

¿Ves  cómo  yo  tenía  razón,  cómo  del  odio  al  amor 
no  hay  más  que  un  paso? 

CRISTINA 

No  sé  decirte  lo  que  en  mí  sucede. 

MARÍA 

Que  un  santo  amor  se  desborda;  pero  que  al  pu- 
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dor,  y  más  al  pudor  herido,  hasta  el  amor  le  causa 
temores  y  sonrojos. 

CRISTINA 

También  debe  haber  sido  desgraciado;  ha  perdi- 
do á  sus  padres. 

MARÍA 

Y  hoy  tiene  bajo  su  guarda  á  dos  hermanas.  Ha- 
bía para  creer  en  la  regeneración  de  ese  muchacho. 

CRISTINA 

Dijo  que  era  precisa  mi  voluntad,  para  que  él  se 
redimiera. 

MARÍA 

Como  que  una  reparación  es  lo  único  que  puede 
dejar  tranquila  su  conciencia. 

CRISTINA 

Sí;  pero  yo,  María... 

MARÍA 

TÚ  eres  la  mejor  esposa  que  él  pudiera  elegir. 

CRISTINA 

Aunque  así  fuese,  ahora,  cuando  quizás  se  están 
jugando  dos  vidas... 

MARÍA 

No;  no  digas  eso. 
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CRISTINA 

En  estos  momentos,  bien  claro  se  me  presenta  mi 
deber:  tú  no  sabes;  Florencio... 

MARÍA 

Yo  sé  todo,  Cristina. 

CRISTINA 

Entonces  ya  ves  que  tiene  derecho  á  una  gratitud 
inmensa.  Yo  no  debo  casarme  con  nadie. 

MARÍA 

Florencio  pasó  de  la  edad  de  las  pasiones;  cuan- 
do se  es  tan  bueno  y  se  quiere  como  él  puede  ya 
querer,  en  lo  que  más  se  goza  es  en  el  bien  de  la 
persona  amada. 

CRISTINA 

No,  María.  Yo  nací  para  el  infortunio. 

MARÍA 

Y  para  el  premio,  porque  tus  sufrimientos  exce- 
den á  ta  culpa. 

MANUELA 

Aunque  de  otra  manera,  lo  mismo  digo  yo. 

MARÍA 

Todo  es  excepcional;  mas  por  lo  mismo  tenía  que 
suceder  lo  que  sucede. 
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CRISTINA 

Dios  querrá  que  el  amor  pueda  germinar  hasta 
en  el  cieno:  así  de  aquel  oprobio  habrá  surgido  la 
emoción  pura  del  alma.  Pero  no  puede  ser,  María. 

MARÍA 

i  Justo;  no  va  á  poder  ser  lo  que  Dios  quiere 
que  sea! 

MANUELA 

Que  Él  nos  proteja,  y  ya  veremos. 

CRISTINA 
¡Qué?  (Como  oyendo  llamar.} 

MANUELA 
¡Ay,  Jesús!  (Yendo  á  abrir.) 

MARÍA 

¿Será  tal  vez...  (Queda  un  momento  lo  mismo  que  Grist;- 
NA,  en  ansiosa  espectación . ) 


ESCENA  XIII 

Cristina,  María,  Juana  y  Gabriela 
JUANA 

¡Hola!  Celebro  que  estés  aquí;  así  me  dirás  si  te 
gustan  estos  encajes.  ¡Pero  qué  caros,  hija,  qué  caros! 
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GABRIELA 

Al  contrario,  mamá;  son  muy  baratos  Tre  bon 
marché. 

JUANA 

(A  Gabriela  en  voz  baja.)  Sí;  luegO  te  lo  dirá  tu  padre. 

(A  María.)  ¿Pero  no  hablas? 

MARÍA 

(Sin  fijarse  en  ellos.)  Son  bonitos. 

JUANA 

(A  Cristina.)  ¿Y  á  usted,  qué  le  parecen? 

CRISTINA 

Muy  bien. 

JUANA 

¿Cortó  usted  ya  los  vestidos? 

CRISTINA 

Todavía  no. 

JUANA 

¡Ay,  Jesús!  parece  que  las  dos  se  están  ustedes 
muriendo! 

MARÍA 

(Con  el  arranque  natural  de  quien  quiere  poner  término  á  una 
situación  violenta,  y  revelando  siempre  impaciencia  con  pasos  h;i- 

cia  el  foro  y  el  balcón.)  No  lo  parece,  tía,  sino  que  es  así. 
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GABRIELA 

(A  María  acercándose  con  viveza.)  ¿QUCS  que  tiu  á? 
JUANA 

¿Qué  me  cuentas? 

MARÍA 

Cristina  está  mala.  Ya  le  dije  á  usted  que  no  era 
oportuno  venir  á  molestarla. 

CRISTINA 

No,  no  señora.  (Por  cumplir.) 

JUANA 

Pues  hija,  ¿qué  enfermedad  es  esa?  Como  yo  la 
veo  de  piés...  Sentiría  haberla  molestado;  pero  como 
yo  me  meto  en  la  cama  en  cuanto  me  duele  la  ca- 
beza, no  me  figuré  que  estuviese  mala. 

GABRIELA 

(A  Cristina  con  cariño.)  ¿Por  qué  nO  Se  aCUesta  USted? 
JUANA 

Es  claro;  métase  usted  en  la  cama. 

MARÍA 

¡Tía,  por  Dios!  Yo  soy  la  enferma,  si  usted  quiere; 
pero  aqm'  se  trata  de  una  enfermedad  del  alma,  de 
una  angustia  cruel.  Florencio  y  Olivares  quizá  se 
están  batiendo  en  este  instante.  (Dice  esto  y  se  va  jun; 

á  Gpistina.) 
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JUANA 

¡Batiéndose? 

GABRIELA 

¡Es  posible? 

JUANA 

Pero  oye,  oye,  ¿por  qué?  Mejor  dicho,  ¿por  quién? 

(A  Gabriela  en  voz  baja.)  Niña,  Será  por  tí? 

CRISTINA 

(A  Mabía.  en  voz  baja.)  Ya  tardan,  María. 

MARÍA 

No,  aquí  están.  (Con  el  arranque  que  pide  la  situación^ 
viendo  aparecer  por  el  foro  á  Florencio  y  Gregorio.) 

ESCENA  XIV 

Dichos,  Florencio  y  Gregorio 

Al  entrar  éstos  deben  quedar  Juana  y  Gabriela  á  la  derecha 
y  Cristina  y  María  á  la  izquierda. 

CRISTINA 

¡Dios  mío! 

MARÍA 

¿Y  Olivares?  (Con  la  mayor  vehemencia.) 

FLORENCIO 

Estará  bien  pronto  tan  bueno  como  yo.  No  tema 
usted,  Cristina,  que  su  curación  es  muy  sencilla. 
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JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  ¿Qué  significa  esto? 

FLORENCIO 

No  importa  que  estén  todos  delante:  usted  ¿qué 
me  dijo?  «Le  ruego  que  me  mire  sólo  como  á  una  po- 
bre amiga.»  Y  yo  ¿qué  le  contesté?  «Como  á  la  mejor 
al  menos.»  Pues  así  la  miro  á  usted,  como  á  la  me- 
jor amiga,  lo  mismo  que  á  una  hermana.  Soy  ya 
viejo  para  empezar  á  criar  hijos;  ahí  están  los  de 
Gregorio  y  María,  que  son  ya  unos  retoños  tan  her- 
mosos, y  si  quiero  convertirme  en  pedagogo,  ya  ve 
usted  que  á  un  solterón  nunca  le  faltan  sobrinos. 

JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  ¿Conque Florencio... 

CRISTINA 

Jamás  le  podré  pagar  tan  generosos  sentimientos. 

FLORENCIO 

Con  hablar  así  ya  me  los  paga,  y  aun  resulto 
deudor.  Pero  vamos  al  objeto  que  nos  trae.  Arregla- 
do ya  el  terreno,  en  la  mano  las  espadas,  y  cuando 
iba  á  darse  la  señal,  con  los  gritos  de  «jalto,  alto!»  mi 
hermano  consiguió  detener  á  los  testigos.  Llegó,  me 
enteró  de  todo,  y  en  el  primer  instante  con  despecho, 
pero  luego  con  un  placer  tan  puro  y  tan  grande 
como  el  espacio  que  veía,  reconocí  mi  error  y  mi  tor- 
peza; tendí  mi  mano  á  Ohvares,  brotó  de  mis  labios 
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la  más  sincera  retractación,  y  él  no  me  dió  su  mano 
sino  que  me  tendió  sus  brazos  y  me  estrechó  con 
vehemencia. 

CRISTINA 

¡Ah! 

MAEÍA 

¡Dios  mío! 

JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  Pero,  ¿qué  embrollo  es  este? 

FLORENCIO 

El  hierro  no  ha  podido  herirnos.  Yo  no  me  refe- 
ría sino  á  la  salud  del  alma;  ya  usted  me  comprende. 

JUANA 

(Aparte á  Gabriela.)  jA  que  también  el  otro!... 

FLORENCIO 

Ahora  bien;  la  ofensa  se  la  inferí  á  la  presencia  de 
usted,  y  á  su  presencia  es  necesario  que  por  com- 
pleto se  cumpla  la  satisfacción  que  yo  le  debo.  Para 
eso  ha  venido  con  nosotros;  pero  por  un  rasgo  de 
delicadeza  no  ha  querido  pasar,  mientras  usted  no 
lo  autorice.  Oyéndonos  está. 

MARÍA 

(En  cuyos  brazos  está  Cristina.  )  ¡Oh,  SÍ!  Cristina  lo  au- 
toriza. 
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GREGORIO 

(Corriendo  A  la  puerta  del  foro.)  Adelante,  Federico.  (Este 
aparece  instantáneamente.) 

ESCENA  XV 

Dichos.  Fedrrico  y  Manuela,  que  entra  con  él,  como  si  antes  le 
hubiera  estado  acompañando. 

FLOREXCIO 

Señor  Olivares,  yo  le  ofendí  creyendo  que  usted 
á  su  vez  pretendía  ofender  á  esta  señorita;  pero  al 
saber  el  noble  propósito  que  le  guiaba... 

JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  ¿No  lo  dije? 

FLORENCIO 

Me  arrepiento  de  roi  ligereza,  retiro  mis  palabras 
con  todo  mi  corazón,  y  hasta  me  parece  que  yo  soy 
el  mal  caballero,  si  me  comparo  con  quien  es  capaz 
de  acción  tan  hermosa  y  tan  honrada. 

.  FEDERICO 

(Estrechando  la  mauoá  Florencío.)  ¡Mi  buen  amigo! 
MARÍA 

(Tendiéndole  la  suya.)  ¡A  mí  también  esa  mano;  señor 
Olivares! 
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FEDERICO 

(Estrechándola.)  Señora.  Interceda  usted... 

MARÍA 

Soy  como  su  hermana  mayor,  y  yo  se  la  otorgo 
por  esposa. 

MANUELA 

(Sollozando.)  Y  yo  también  que  soy  su  madre. 

CRISTINA 

(Echando  un  brazo  á  Manuela.)  ¡Ah,  SÍ!  (Á  Federico  y  Ma- 
BfA.)PerO  ¡Dios  mío!  yo  no  merezco...  (María  y  Federico 
le  contestan  en  voz  baja,  formando  íntimo  grupo.) 

MANUELA 

•  (Aparte.)  Bueno,  SÍ;  lo  que  es  ya...  (Yéndose  á  abrir.) 

|Ay,  Jesús! 

JUANA 

(Aparte  á  Gabriela,  mientras  los  demás  rodean  á  Cristina.) 

¡Bonito  papel! 

GABRIELA 

¡Qué  suerte,  mamá! 

JUANA 

Calla,  hija,mía,  mejores  los  tendrás  tú.  ¿Dónde 
se  ha  visto?  ¡A  pares  una  modistilla! 
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ESCENA  XVI 

Dichos,  don  Silvestre  y  Manuela  que  entran  por  el  foro.  La 
última  debe  ir  junto  á  Cristina  y  aquél  colocarse  por  la  derecha  ■ 
entre  Gregorio  y  Jcana,  para  que  ésta  le  tenga  luego  á  mano. 

SILVESTRE 

(Con  rapidez,  como  si  le  faltara  tiempo  para  decirlo.)  ¡To- 

dos,  todos  aquíl  ¡Cuánto  me  alegro!  Vengo  corrien- 
do para  que  Cristina  no  dé  una  notita  que  le  ha- 
bía entregado.  (Con  mucha  energía  á  su  mujer,  sin  que  ésta 

le  diga  nada.)  Sí,  que  le  había  entregado.  (A  todos )  Ya 
no  es  preciso,  señores.  Me  he  encontrado  al  amigo  de 
usted,  don  Florencio,  y  me  ha  dicho  en  secreto,  yo 
también  lo  digo  en  reserva,  que  está  firmada  la  sen- 
tencia á  mi  favor.  ¡He  ganado  el  pleito,  hijos  míos, 
lo  he  ganado!  (Todo  lo  que  sigue  hasta  el  final,  muy  vivo.) 

JUANA 

Claro;  ¡la  carta  del  Ministro! 

GREGORIO 

Bien,  tío. 

FLORENCIO 

Enhorabuena. 

GREGORIO 

Usted  no  puede  comprender  lo  que  me  alegro. 


ACTO  III,  ESCENA  XVI  149 


JUANA 

(Aparte  á  Gabriela.)  Menos  mal.  Ya  no  hay  que  apu- 
rarse. Anda,  hija  mía,  dejemos  á  esta  gente  cursi. 

GREGORIO 

¿Sabe  usted,  tío,  que  Cristina  se  casa  con  el  señor 
Olivares? 

SILVESTRE 

¡Hombre!  ¡Ahora  sí  que  yo  le  he  de  hacer  el  gran 
regalo! 

JUANA 

(A.  Silvestre,  tiráadole  un  pellizco  que  le  hace  gesticular  gran- 
demente.) Bueno,  ya  se  lo  harás;  vamonos.  (Quedan 
hablando  hasta  que  cae  el  telón.) 

MARÍA 

(Aparte  á  Florencio.)  jQué  día  tan  feliz!  ¿No  eres  tú 
dichoso? 

FLORENCIO 

¿No  he  de  serlo,  María?  Siempre  gocé  más  en  el 
bien  ajeno  que  en  el  propio. 

FIN  DE  LA  COMEDIA 
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